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1. Transcript 

1.1. Sesión 1 – (57:38 minutos) 

(27 de Junio, 2011) 

GÓMEZ 
Éste es Andrés Gómez. Estoy haciendo una entrevista, 27 de junio 
del 2011, en la casa de Rosa Beltrán. Señora Beltrán, si podía 
empezar diciéndome su fecha de nacimiento y dónde nació. 
BELTRÁN 
Mi fecha de nacimiento es noviembre 12 de 1959. Yo nací en El 
Salvador, en el Departamento de Santa Ana [Santa Ana, El 
Salvador]. 
GÓMEZ 
¿Qué me podría decir de su familia? ¿Qué se acuerda de su familia? 
BELTRÁN 
Mi familia fue-- Bueno, yo soy--- Yo tenía seis hermanos grandes y 
éramos tres hermanos de un segundo matrimonio. ¿Qué te puedo 
decir de mi niñez? No tuvimos en exceso todo pero tampoco 
crecimos--- es decir, fue una niñez regular, creo yo. Porque 
siempre—nunca faltó un plato de comida, nunca—Yo no seguí 
estudiando porque a mí realmente el estudio no me gustaba. Mi 
mamá aunque era analfabeta era una persona que quería que sus 
hijos se superaran y los apoyaba el 100 por ciento en lo que ellos 
quisieron desarrollarse. 
GÓMEZ 
¿Y en qué trabajaron sus papás? 
BELTRÁN 
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Mi padre, estando yo como unos ocho años, él tenía una su señora y 
se casó con ella y entonces, no había separación. Y entonces, mi 
mamá dijo: no, hasta aquí y se deshizo la relación. Ella siguió con 
nosotros y mi papá con su nuevo matrimonio que había adquirido. 
Hmmm, nosotros-- ¿Cómo te podría decir? Mi papá era—tenía un 
taxi, era chofer y era chofer de unos autobuses 
interdepartamentales; iban de la capital [San Salvador] al pueblo de 
nosotros, al Departamento de nosotros. 
GÓMEZ 
¿Y su mamá? 
BELTRÁN 
Mi mamá, en el comercio, en el mercado. 
GÓMEZ 
Y entonces, si tenía que hablar de Santa Ana, ¿cómo era? 
BELTRÁN 
Santa Ana, en mi niñez, me recuerdo mucho—no sé cómo te podría 
calificar Santa Ana—pero, en mi barrio, era—no sé—yo era feliz con 
mis compañeros de vecindad, con la gente que iba a—no sé cómo te 
podría relacionar-- 
GÓMEZ 
Por ejemplo, ¿participaba en alguna iglesia en Santa Ana? 
BELTRÁN 
No. 
GÓMEZ 
No tenía una familia religiosa. 
BELTRÁN 
No, no teníamos una familia religiosa. Teníamos una familia 
activista políticamente porque le gustaba participar—apoyar a los 
candidatos. Eso sí me—eso sí me gust--, le gustaba a mi mamá 
apoyar al Partido Demócrata [REFERRING TO PARTIDO DEMOCRATA 
CRISTIANO DE EL SALVADOR/PDC?] y siempre andábamos en 
bochinches allá. 
GÓMEZ 
Y su barrio, entonces, ¿era lo mismo? ¿Político? ¿Ellos también 
apoyaban al Partido Demócrata? 
BELTRÁN 
No. Nosotros, independientes porque mi mamá trabajaba en el 
negocio, en el comercio. Tenía un puesto en el mercado. En ese 
entonces, teníamos un puesto en el mercado y ella viajaba a San 



Salvador para traer mercaderías-- venta, verdad? Y llegaba a 
vender en Santa Ana. 
GÓMEZ 
¿Y cómo ella participaba en política? 
BELTRÁN 
Apoyándolos y haciendo cosas en el mercado, reuniéndose las 
personas para reunir fondos, o hacer cosas pancartas o algo para 
los políticos. 
GÓMEZ 
¿Y usted ayudaba cuando era niña? 
BELTRÁN 
No ayudaba en ese entonces. Me gustaba ver que todos 
contribuíamos en algo, que haciendo alguna actividad y yendo a los 
mitin, que les decíamos allá; y pasar la voz. 
GÓMEZ 
¿Y sus hermanos participaban? 
BELTRÁN 
Mis hermanos participaban porque a mi mamá le gustaba, me 
entiendes? Entonces, los hermanos mayores eran los que más se 
movilizaban. 
GÓMEZ 
Y entonces, cuando usted era niña, ¿qué quería hacer con su vida? 
BELTRÁN 
No, yo no tenía anhelo. Yo he sido una adicta de la televisión y las 
novelas. Y entonces, a mí eso me fascinaba. 
GÓMEZ 
Y usted me decía que no le gustaba la escuela. 
BELTRÁN 
A mí no me gustaba. Y era una persona que hacía buenos 
proyectos. Siempre, toda mi primaria, siempre me decían que sí, 
me miraban que--- Uh, la televisión me absorbía; yo hasta me salía 
con tal de ir a ver El Chavo del Ocho, ir a ver la novela. 
GÓMEZ 
Entonces, ¿hasta qué edad ha estado en la escuela? 
BELTRÁN 
Nosotros en la primaria, íbamos en la mañana de 8 a 12 y 
entrábamos otra vez a la una y media para salir a las cuatro de la 
tarde. Era todo el día, pero salíamos a mediodía. 
GÓMEZ 



¿Y hasta qué edad estaba en la escuela? ¿Usted completó--? 
BELTRÁN 
Sólo hasta el noveno. Pero no llegué hasta el--, no me gradué del 
noveno. Y así, nada más. 
GÓMEZ 
Y, ¿por qué salió? ¿Porque no le gustaba o porque--? 
BELTRÁN 
No, no. Me gustaba mejor andar con mi mamá, en los viajes. 
GÓMEZ 
¿En los viajes adónde? ¿Cuándo iba a San Salvador? 
BELTRÁN 
Que iba a Guatemala e iba a San Salvador a comprar la verdura. 
GÓMEZ 
¿Usted iba a Guatemala? ¿Qué pensaba de Guatemala? 
BELTRÁN 
A mí me encantaba en la madrugada andar comprando la verdura, 
lloviznando. Porque ahí se empieza a comprar la verdura desde la 
una de la mañana, empiezan todas las tienditas a vender la 
verdura. Ya a las ocho de la mañana tenían lista la verdura para 
regresar a El Salvador. 
GÓMEZ 
¿Cuándo iba? ¿Cuántas veces pudo ir a Guatemala? 
BELTRÁN 
Eso se hacía dos veces por semana. 
GÓMEZ 
[ininteligible, preferencia] ¿El Salvador o Guatemala? ¿Le gustaba 
uno más que el otro? 
BELTRÁN 
Me gustaba andar con mi mamá. ¿Por qué me gustaba? Porque me 
iba para allá y iba a traer las telenovelas que iban a salir que a 
veces se tardaba un mes en llegar a San Salvador. Y yo iba a 
Guatemala y ahí las tenía. Y ya me las llevaba y me iba a leerlas a--
- 
GÓMEZ 
¿Y cuándo empezó a trabajar? ¿Cuál fue su primer trabajo? 
BELTRÁN 
Mi primer trabajo, cuando tenía como dieciocho años, mi mamá se 
enfermó gravemente de—no sé qué fue lo que le pasó, pero la 



realidad fue la primera vez que yo me hice cargo del puesto 
completamente; del trabajo de ella a atender a la clientela de ella 
GÓMEZ 
¿Y le gustó? ¿O no? 
BELTRÁN 
O sea, sí. Estaba relacionado en eso porque siempre participábamos 
en el comercio pero ella no quería porque miraba que yo no quería 
estudiar, ella me puso a aprender corte y confección; me gradué en 
corte y confección. Después, me gradué en cosmetología. Porque 
ella decía que si no me gustaba una cosa, me tenía que gustar otra. 
Y siempre me quería mantener ocupada: pasé dos años en corte y 
confección y un año en cosmetología. Y cuando ella se enfermó, 
entonces yo me hice cargo del puesto, a los dieciocho años y ella 
vio que sí podía atender eso, y ella me dejó su puesto de venta. Y 
ella se pasó a otro que teníamos más grande. 
GÓMEZ 
Y sus hermanos, ¿en qué trabajaban? 
BELTRÁN 
¿Mis hermanos? Mi hermana mayor era enfermera en el Hospital 
Rosales. Ella trabajaba en el Hospital Rosales. Mi segunda hermana, 
en el comercio; ella transportaba la verdura para San Miguel [San 
Miguel, El Salvador], para San Miguel grande; compraban en 
Guatemala y sólo pasaba a cambiarse de ropa por la casa de ella, 
porque ella estaba casada, y se iba para San Miguel. 
GÓMEZ 
Entonces, estaba muy cerca con su mamá. Y también tenía un 
hermano con quien era muy cerca--- 
BELTRÁN 
Mi hermano Nelson [hermano]. 
GÓMEZ 
¿Por qué? 
BELTRÁN 
Mi hermano Nelson, de chiquitos, o sea era como nos llevábamos de 
muy corta edad. Sí, éramos muy apegados. ¿Qué me acuerdo? No 
sé qué edad teníamos. No sé, unos cuatro años. 
No sé si tenía cinco. Mi mamá nos había comprado un triciclo y me 
acuerdo que él iba manejando siempre adelante y yo iba sentada 
atrás en el triciclo. Y me cargaba alrededor de la manzana [Central 
American slang for neighborhood/block] porque nosotros le decimos 



manzana al block de la cuadra o a la cuadra; siempre me cargaba 
todas las tardes, él en su triciclo y yo sentada atrás, en una sillita 
que tenía el triciclo. 
GÓMEZ 
¿Y en qué trabajó Nelson? 
BELTRÁN 
Nelson, mi hermano [se quiebra la voz] era un hermano bien 
protegido por todas, por mis hermanas mayores, por mi mamá. Lo 
protegíamos mucho. Ellos lo protegían mucho y siempre que lo 
sacaban de un colegio y lo metían a otro y lo metían a otro pero 
siempre pucheandolo que siguiera estudiando, que siguiera 
estudiando. Me acuerdo que mi hermana ya trabajaba—Quizás él ya 
tenía 15, 16 ó 17 años—No, todavía no había sacado el bachillerato, 
no se había graduado de Bachiller. Entonces, no sé qué problema 
tuvo en la escuela, lo sacaron y mi hermana se lo llevó para San 
Salvador, porque allí vivía ella. Y lo puso a estudiar y lo puso a 
trabajar en el hospital haciendo rayos X. Ahí estuvo un tiempo pero 
lamentablemente cayó en el vicio del alcohol y la drogadicción, 
verdad? Entonces, él regresaba al país de—donde mi mamá para 
obtener dinero. Y entonces, en todo esto nosotros nos habíamos 
dado cuenta que él consumía marihuana y así estuvo. De ahí, tuvo 
problemas en San Salvador y se volvió a regresar a Santa Ana y 
ahí, sí se graduó de Bachiller del INSA [Instituto Nacional de Santa 
Ana]. Sí, de ahí salió del Instituto Nacional de Santa Ana y agarró 
su bachillerato y entró a la universidad. Entró a la Universidad de 
Santa Ana. Empezó a hacer su trimestre. Decía que iba a agarrar 
medicina. 
Y sí, empezó a estudiar medicina pero después--- Te estoy hablando 
de mi hermano de padre y madre, porque tengo--- tenía tres 
hermanos más. Entonces, él empezó allí por problemas políticos, ya 
él, a todo esto, ya tenía unos veinte años o diecinueve. Más o 
menos, por ahí estábamos: dieciocho o diecinueve años a veinte 
años. Por motivos de activis--; en la universidad, él andaba como 
activista o--- adentro de políticos, haciendo crítica del gobierno, él 
empezó a tener problemas, que se estaba dando a conocer, no sé 
exactamente cuánto tiempo te estoy hablando pero la cuestión que 
sus reuniones de él ya eran cuestiones de “que la política del 
Salvador no nos gustaba, que la política no nos gustaba”; yo, como 
no estudiaba, a mí me gustaba él. Él participaba en un equipo de 



fútbol. Me gustaba andar con él. Los mismos amigos de él, 
regularmente, eran amigos míos. La cuestión es que por muchos 
motivos empezó la guerra civil en nuestro país [Salvadoran Civil 
War] y él empezó— estaba en más cosas involucrándonos y en más 
actividades políticas, que sí, “que este gobierno no nos gusta”; 
habían elecciones, “que las elecciones las podíamos (ganar) 
nosotros con los candidatos que-- que mi mamá apoyaba” y 
también era el ideal de nosotros, empezamos a hacer movimiento. 
Me acuerdo que habían elecciones, andábamos cuidando urnas; 
andábamos siguiendo las urnas, y todas esas cuestiones como que 
empezábamos ya a tildarnos. ¿Qué te puedo decir de eso? Ahí ya 
estábamos, quizás que yo tenía como unos diecinueve o dieciocho 
años. 
GÓMEZ 
Durante ese tiempo, ¿qué se acuerda de la guerra civil? ¿Cómo--? 
BELTRÁN 
¿La guerra civil? ¿Qué me acuerdo de la guerra civil? Precisamente 
ayer [silencio, la voz se entrecorta] estaban pasando Voces 
Inocentes [2004 film by Luis Mandoki] . No sé si ya la vistes. 
GÓMEZ 
Sí, sí la vi. 
BELTRÁN 
[llanto] Y son cosas que realmente uno las tiene, no olvidadas, pero 
guardadas y realmente, ¿qué me acuerdo de la guerra civil? Que a 
nosotros no nos pasó nada porque – Bueno, sí nos pasó porque 
tenemos un hermano desaparecido [silencio]. Tenemos un 
hermanos desaparecido porque nunca supimos nada de él, ¡bah! 
Pero, en lo personal, ver todos los amigos de cerca que estaban 
apareciendo muertos, que eran buscados. Así pasamos mucho 
tiempo, nosotros, viendo cómo los amigos—que Fulano apareció 
aquí muerto, que Fulano lo llegaron a sacar hoy en la noche, que 
Fulano lo andan buscando, que Fulanito o Sultanito lo tenían ya en 
las listas pero el colmo de los colmos fue cuando [ suspiro] después 
de un Desfile Bufo que nosotros tuvimos en Santa Ana, en críticas, 
no me acuerdo si fue para la Fiesta de Julio [Fiestas Julias] o fue 
para septiembre cuando todo el ejército desfila, para el 15 de 
septiembre. Pero yo creo que fue para julio, fue el Desfile Bufo que 
salió y desfilaron criticando y se habían hecho marionetas del 
presidente que estaba actualmente y se estaban todo—Vaya--- Y 



después de eso, pasó de que [suspiro ] le dieron como golpe de 
estado al cuartel y de adentro del cuartel, le querían dar golpe de 
estado al – a no sé quién de adentro del cuartel. La cuestión que 
entre sí, el cuartel empezó a arder, a quemarse. El cuartel era 
adonde estaban todos los soldados; y entonces, todo el ejército del 
cuartel—Nosotros vivíamos como a cinco, seis cuadras. Pero yo creo 
que eso todo Santa Ana lo miraba porque se miraban grandes 
llamas, donde habían dado fuego y adónde tenían el armamento y 
la pólvora del cuartel 
Entonces, pero yo ahí—no me coinciden las fechas porque yo me 
recuerdo—Primero, fue el desfile, eso sí, me acuerdo [suspiro]. Te 
estoy hablando de aproximadamente de unos 28, 30 años atrás de 
mi vida. De ahí, de ese entonces, cuando fue el Desfile Bufo y 
hubieron muchos desórdenes, la Guardia Nacional dijo 
públicamente, y hizo saber a toda la gente y todos los centros 
estudiantiles--- porque todos participaron en ese desfile, todos los 
bachilleratos de ahí, de Santa Ana, Bachilleratos, escuelas primarias 
y todos. Participaron mucha gente en ese desfile. Y mandaron un 
comunicado diciendo que todos los padres que supieran que sus 
hijos que sabían que habían participado en eso, para darles como 
un salvoconducto. La Guardia Nacional había puesto unas libretas, 
para que los padres llegaran ahí y anotarse, anotar los nombres de 
sus hijos y ellos garantizaban que en esas listas, todos los que 
aparecían no les iba a pasar nada, ¿verdad? Porque eran buscados. 
Me acuerdo ese día. Entonces, viene la señora -- ¿cómo se llamaba 
esta señora? Bueno, viene una vecina, tenía cuatro hijos. Y los 
cuatro habían participado en el desfile. Y me acuerdo que ese día 
estábamos en la parada del baba, del autobús, cuando iba pasando. 
Y mi mamá le habló, y le dijo: “¿Para dónde va?”. “Oh-, le dijo-, a 
anotar a mis hijos porque anduvieron en el desfile porque no quiero 
que les pase nada”. Y viene mi mamá y le dijo: “No, niña, no los 
vaya a anotar. No, usted lo sabe pero no diga nada”. [ la vecina 
dijo] “No! Es que no quiero que les pase nada”. Y entonces, le dijo 
mi mamá: “Eso es como ir a entregar a los hijos”, dijo, "Cómo va a 
creer que va a ir a anotarse", dijo. Y todas las madres que estaban 
preocupadas por sus hijos, que habían participado en ese desfile 
estaban yendo a la Guardia Nacional a anotarlos. Porque ellos 
decían que era como un salvoconducto que no les iba a pasar nada. 
Pero mi mamá no quiso ni ir a anotar ni a mi hermano. Y ella sabía 



que sí habíamos participado allí. Pero no quiso mi mamá. A las 
semanas, todos los que se habían ido a apuntar, empezaron a 
aparecer muertos [llanto, se quiebra la voz] y que los estaban 
llegando a buscar en las madrugadas. Pero de ese lapso, entre 
cuando se apuntaron y empezaron a hacer esas consecuencias, el 
cuartel agarró fuego. Y dijeron que era un golpe de estado que 
querían dar los militares. Pero yo no me recuerdo de nombres, no 
me recuerdo de nada. Sólo te estoy--- que ellos decían que él. 
Entonces, toda la gente que estaba en esa lista, después de que--- 
¡Oh! la guerrilla se tomó Santa Ana como por cuatro días. Cuando 
se incendió el cuartel, decían que la guerrilla estaba en la entrada 
de Santa Ana y no podía salir ni entrar nadie. [suspiro] Entonces, 
nosotros no salíamos de la casa. Sólo mi mamá salía. Entonces, 
empezábamos a--- tres días después o después de dos días después 
de que el cuartel agarró fuego, otros vecinos que vivían--- Se acaba 
de casar el muchacho, no se ha casado, se acababa de juntar con 
Elvira y tenían una niña que se llamaba Lupita, el muchacho era 
mecánico y –no me recuerdo el nombre del muchacho ya- Y el 
muchacho tenía las manos negras. Y cuando venía llorando Elvira. 
Elvira era una compañera de nosotros. La habíamos visto nacer. 
Habíamos crecido juntos. Y cuando venía llorando, le dije yo: “¿Qué 
pasa?”. [ Elvira responde] “Es que los guardias se lo acaban de 
agarrar”, me dijo y me mencionó el nombre. [Yo le pregunto ] “Y, 
¿por qué?”. [ Ella responde] “Oh, es que dicen que como tiene las 
manos negras, él participó en el atentado del cuartel. Pero si es 
mecánico, decían. Pero no, ellos dicen que como tiene las manos 
negras porque le dio fuego a todo allí". Eso fue como a las dos de la 
tarde. A las seis de la tarde, ya estaba muerto a la vuelta de la casa 
de nosotros. Y le habían levantado toda la piel de su espalda con 
algo, le habían cortado y le habían dejado las dos cosas así. Se le 
miraba aquello blanco, rojo y como que quizás eso no había 
sucedido allí, porque ahí no había sangre y para la herida que tenía, 
tenía que haber mucha sangre. Y ahí, sólo lo habían llevado a tirar. 
Ya eso lo empezaba a traumatizar a uno. Y la persona, la vecina que 
había ido a apuntar a sus hijos y que mi mamá le había dicho que 
no. Le llegaron a sacar a sus hijos. Eran cuatro; y Carlos Manuel, 
que con el tiempo se casó con una sobrina mía, ellos andaban de 
novios desde entonces, y mi sobrina tenía una esclava de oro 
gruesa. Y ese día, como que se la había prestado a él y la cargaba 



así en la noche que llegaron los guardias. Porque sí, dicen que los 
guardias llegaron, porque doña—la mamá, creo que se llamaba 
Blanca, ya no me recuerdo, no me recuerdo cómo se llama ahorita-- 
[respiración agitada] Entonces, dicen que lo llegaron a sacar en la 
noche. Y a Carlos Manuel, ´onde le vieron la pulsera, sólo le dieron 
con la cacha del fusil en la cabeza y le arrancaron la pulsera. Y él 
con el golpe en la cabeza, quedó tendido en el suelo. Y a la 
Blanquita. Y a--- , cómo se llama—oh, my God, ¿qué me está 
pasando?, no me acuerdo los nombres. [silencio] Pero le decíamos 
Guitillo, de apodo, y a Guitillo se lo llevaron. Y de los cuatro 
hermanos que llegaron a buscar, sólo---, al más pequeño como 
estaba metido debajo de la cama, no lo agarraron, pero a Carlos 
Manuel lo dejaron, quizás ellos creyeron que estaba muerto porque 
le dieron con el fusil y le habían pegado en la cabeza, y sí le habían 
reventado, pero lo dejaron tirado y creo, creemos que lo que lo 
salvó a él fue la esclava de oro. Porque el hombre sólo le arrancó la 
esclava de oro, y se la llevó. Y se llevó a sus hermanos. Al día 
siguiente en la mañana, que andábamos llorando y que los 
andábamos ya buscando los hallaron en la carretera. A los dos 
[llanto] y les habían puesto en las espaldas las iniciales porque eran 
guerrilleros. Y eran unos niños que no se metían en nada. Entonces, 
en esa misma semana, a Julito, un vecino de nosotros también se lo 
llevaron, que la niña Juanita, era el hijo más menor de ella, la 
señora murió con los años, pero desde que le mataron a Julito, 
[llanto] ella se volvió loca. No resistió ver la muerte de su hijo, un 
niño de dieciséis años, alto, güero, tenía un gran futuro, porque 
todos mirábamos cómo el muchacho se desarrollaba y se 
desenvolvía. Y era un niño que realmente, yo lo había visto tiernito. 
[llanto] Así empezó ese gran calvario de estar viendo que todos los 
amigos, conocidos, vecinos empezaron a morirse. No morirse, ¡a 
que los mataran! [llanto] Mi mamá le había comprado a uno de mis 
hermanos un carro café. Mi mamá le había comprado un carro café 
a mi hermano. Un carro viejito, pero él ahí andaba y lo reparaba y 
lo arreglaba. Y en eso se movilizaba mi hermano. Entonces, ya 
había pasado más tiempo y ya había pasado más tiempo y aquéllos 
meses y meses, semana tras semana: que se murió, que 
desaparecieron, que los vinieron a buscar; fue cuando nos tocó el 
turno de nosotros. [silencio] Que mi hermano se reunía con todos 
sus amigos de la universidad pero mi mamá le—en ese entonces, 



estaban de moda los pantalones de corduroy, de moda, usaban el 
color del pantalón y la jaquet. Mi mamá le había comprado como 
cinco juegos a mi hermano, de ésos, del mismo color: en café, en 
verde, en negro; tenía él los juegos enteros. Tenía varios. Entonces, 
esa noche él se había puesto un juego de pantalón café. Porque yo 
bien me acuerdo cuando él salió para la calle, con jaquet y con el 
pantalón. 
Nosotros le decimos allá, la chumpa [Central American slang for 
jacket]. Y se estaba de perfumar cuando se fue. Mi mamá andaba 
en un viaje trayendo verdura. Yo llegué a las seis de la mañana al 
puesto. Me dijo: “¿Y Nelson?”. [Yo le respondo] “No, Nelson no llegó 
todavía a dormir”, le digo. [Ella me pregunta] “¿Y el carro?”. “No, el 
carro no estaba, no llegó a dormir”, le digo. “Humm”, dijo ella, 
“Bueno”, dijo. Y al día siguiente, mi hermano no apareció en todo 
ese día. Y al día siguiente en la mañana, cuando estábamos 
temprano, yo ya iba otra vez para el mercado, cuando me dicen: 
“¡Doña Rosita, doña Rosita!”. “¿Sí?”, le digo yo. “¡Fíjese que allí hay 
un muchacho tirado con pantalón café y una jaquet café y está 
muerto y dicen que es su hermano!”. Y le digo yo: “No, no puede 
ser; mi hermano no puede ser!”, y salí corriendo a verlo. Y cómo 
fueron mis nervios, que yo al muerto --- como tenía la cabeza 
deshecha, le abría la boca porque mi mamá cuando tenía quince 
años, ella le regaló dos coronas y el muerto tenía las dos coronas 
[sollozos]. Y andaba vestido como mi hermano. Y se llamaba Hugo 
[Brother], igual a mi hermano. Y se parecía todo, igual a mi 
hermano. Y yo va de llorar, y le digo yo, "¡cómo le voy a decir a mi 
mamá, cómo le voy a decir a mi mamá, cómo le voy a decir, dios 
mío! Se va a padecer del corazón", le digo yo y me fui corriendo 
para el puesto y entré por el lado de atrás. Y yo iba de llorar. 
Cuando llego a mi mamá y me dijo: “¿qué pasa?”. “Es que fíjese, 
que esto y esto pasa”. “No seas tonta, -me dijo-, porque a mí, mi 
corazón no me dice que es tu hermano!”. Y ya vino y pidió un taxi y 
se fue a buscar a mi hermano. Pero como él también estaba en la 
droga y en el alcoholismo—Y entonces, viene, y él en su vicio se 
había quedado con la novia. Tenían como dos días de estar 
encerrados en el cuarto de ella. Y ya cuando lo halló mi mamá le 
di— me—Cuando lo halló, nunca me imaginé yo eso que mi mamá 
iba a reaccionar así. Porque yo le creía a ella que tenía un dolor--- 
tenía un—qué nos había dicho el doctor que no podía tener 



emociones fuertes. Y entonces viene mi mamá, y en el mismo taxi, 
fueron a la casa. Eso me lo contó ella ya después. Fueron a la casa, 
sacaron ropa, sacaron todo y se lo llevó para San Salvador y lo 
dejaron adonde mi hermana. A todo eso, ya habían reconocido el 
cadáver que sí era un amigo de mi hermano, el que había muerto. 
Yo no sé cómo el carro se había visto involucrado. Pero el carro café 
era el carro de mi hermano, era el que estaba allí, o sea que al final 
de tanto, llegamos a la conclusión que el muchacho había muerto, 
lo habían matado en-- pensando que era mi hermano y entonces, 
mi mamá inmediatamente vino, al día siguiente arreglamos todo y 
¡fue ella! a hablar con los profesores de la universidad lo que estaba 
pasando y que no sé qué, y que no sé cuándo. Y de la misma 
universidad lo mandaron para Costa Rica, pero pagando mi mamá 
todos los vuelos y pagando todo. Y le dieron dónde llegar. Llegó a la 
Universidad de Costa Rica. Ahí estuvo como unos dos años. Ahí 
estuvo. Ahí lo tuvo, quizás como unos dieciocho meses estuvo en 
Costa Rica. Mi mamá lo visitaba, mi mamá le mandaba dinero, mi 
mamá, ¡todo! Ya después de Costa Rica, que la muchacha quiso 
venir. ¡Oh! porque le dijo que—¡lo sacó hasta con la novia! Todo le 
mandó mi mamá; todo le mantenía su señora; ya era su señora; 
tuvieron una niña y ya venía también embarazada de un segundo 
niño. Fue cuando ella quizás al saber qué era la vida que llevaban 
en Costa Rica, que ella se quiso venir para acá. Y entraron aquí. Y 
desde que entraron aquí, ellos venían como asilados políticos. 
GÓMEZ 
Y durante este tiempo, ¿usted pensó de irse de El Salvador? 
BELTRÁN 
Pues, a los días, nosotras ya no andábamos tranquilas porque 
cuando sacamos a mi hermano, nosotros teníamos estrategias qué 
hacer. Pero aquello no era vida, que estar en la casa, medio 
tocaban y nosotros creíamos que algo iba a pasar, medio, medio. 
Para decirte que el vehículo donde murió ese muchacho, mi mamá 
no lo fue a reclamar porque lo recogieron los guardias, lo recogieron 
la autoridad y mi mamá no lo fue a reclamar ni dijeron—Pero, para 
mí, hoy, con los años, donde miro, digo yo: mi mamá siendo una 
persona analfabeta y tener—saber--, ¡tener una gran sabiduría!, 
digo yo. Porque mi mamá no tenía ni el primer grado, pero era una 
mujer que—ahora que tengo yo a mis hijos, cada día la admiro más 



de ver lo que una madre es capaz de hacer por un hijo [sollozo]. ¡Y 
en nuestros países! que carecemos de todo [sollozo]. 
GÓMEZ 
Pero cuando eran niños, la mamá participaba en política y todo eso, 
pero durante la guerra civil, ustedes no-- 
BELTRÁN 
No, para la guerra civil lo único que hacíamos-- [sollozo]. Porque 
toda la gente se extrañaba que mi hermana llegara a San Miguel, 
porque a los camiones los quemaban. Pero mi hermana lo que hacía 
en la carretera, a los guerrilleros, mi hermana les dejaba los bultos 
de manzanas, perote, ¡fruta! Y la granadilla, porque eso es lo que 
se lleva para San Miguel: la papa, tomate, cebolla; la fruta es lo que 
más se vende en San Miguel. Fue ´onde [donde] mi hermana más 
se desarrolló. Y te estoy hablando de aquellos tiempos, los 
camiones, cuando había retenes que decían “No pasan”, ¡no pasan! 
Y ella como siempre-- no era que tuviéramos gente conocida allí, 
pero nosotros creyendo, creyendo que mi hermano había 
desaparecido, a lo mejor creíamos que él andaba envuelto en eso, 
me entiende? 
A lo mejor eso. Entonces, cuando paraban los camiones y, y, y, y—y 
los guerrilleros decían—le daban—nos daban una clave qué era lo 
que teníamos que hacer para cor—para caminar por toda la Litoral, 
mayormente todo el territorio que ellos tenían, verdad? Porque mi 
hermana siempre llegaba a San Miguel a vender su verdura. Pero 
ella les dejaba sus cinco bultos de perotes, sus granadillas. Y ellos 
siempre estaban esperando el—siempre, aunque ellos no estuvieran 
afuera, mi hermana siempre tiraba eso por la calle. Y ellos la 
reconocían y sí, a los camiones nunca les pasó nada. Y la gente 
decía: ¿por qué a Doña Elsa no le hacen nada? ¿Por qué no le 
queman el camión? ¿Por qué no le queman nada? Pero era un 
secreto que mi hermana no lo compartía con nadie. Desde la 
primera vez que ellos los pararon, que los guerrilleros pararon los 
camiones, mi hermana empezó a hacer esa acción. 
GÓMEZ 
Y usted, ¿qué pensaba de los guerrilleros? ¿Qué pensaba de-- ? 
BELTRÁN 
No, nosotros como siempre hemos traído eso revolucionario, 
nosotros apoyábamos siempre hemos estado con – al pendiente que 
qué pasaba en Nicaragua, cómo iba evolucionando la guerra. 



Entonces, por eso cuando me dicen a mí, ay—Cuando yo trabajo 
aquí en la política que el sindicato de nosotros identifica políticos y 
en el vecindario me dicen--- Mire porque encontré hoy que estaba 
trabajando para—que estábamos trabajando para Obama [Barack 
Obama] pero también iban los senadores, iba Barbara Boxer y yo 
cargaba la camisa de la Barbara Boxer y viene una señora de ahí 
adentro, católica, y me dice: "¡mire lo que usted está haciendo está 
bueno! Pero a esa camisa, ¡quítesela porque nosotros no estamos 
apoyando el aborto!". Le digo yo: “Señora, no yo tampoco apruebo. 
Yo no apruebo el aborto, en mi hija, en mi nuera o en mi hermana, 
no lo apruebo. Porque si ellas les llega a pasar algo, le dije yo-, y 
ellas salen embarazadas, mi hija yo le mantengo a lo que tenga. 
Ella puede contar con mi cheque. Pero no le puedo decir na-- Lo 
mismo al vecino, ¡ok? Entonces si el vecino, es su decisión, no 
puede. Pero yo si mi hija sale embarazada, -yo le digo yo- : vamos 
a salir adelante y aquí le va la babysitter. Pero no puedo decirle lo 
mismo al vecino o a otra persona. Y yo no estoy de acuerdo. Pero si 
a una persona lo decide, prefiero que lo vaya a hacer con alguien 
profesional, y no con alguien que la pueda perjudicar de por vida o 
la pueda llegar a matar, sencillamente. 
GÓMEZ 
Entonces, cuando estaba en El Salvador, ¿cuándo fue la primera vez 
que usted pensó de verdad en mudarse de El Salvador? 
BELTRÁN 
Pues, fíjate que ya nosotros no vivíamos con esa tranquilidad de 
andar en la calle, oíamos un balazo, aquello tembloroso, aquella de 
izquierda. Y entonces, mi mamá de repente dijo: “¿Saben qué? 
¡Váyanse!” Ya Nelson estaba aquí y él empezó a decir que sí, que él 
ya tenía trabajo, que él ya tenía todo. Entonces, como él entró 
como asilado desde un principio, ya su esposa venía embarazada y 
a los pocos días, a los pocos meses, el niño nació. Entonces, te 
estoy hablando del ´83. Eso fue entre el ´82, ´83 u ´84. Ya para el 
´83, el niño había nacido. Y entonces, mi hermano dijo: “No, 
vénganse para acá”. Entonces, dijo mi mamá: “Pues si Nelson está 
bien allá”, mi mamá estaba feliz que él estuviera en Costa Rica, 
porque le podían ver, lo llegaban a ver seguido; se llegaba a él y 
entonces, iban mis hermanas, mi mamá. Empezamos a hacer las 
excursiones que él—nos íbamos a estar donde él. 



Y así, y regresábamos. Y él estaba bien porque entró como asilado 
político y le dieron casa, le dieron todo en la Universidad de Costa 
Rica. Ya cuando vinimos--- mi mamá dijo: “Ya Nelson está allá, -
dijo. Si quieren, se van”. Entonces, cuando de repente esa opción 
hubo, y nos venimos. Mi sobrina, mi hermana y yo, nos vinimos. 
Nos dejó mi mamá en el Distrito Federal [Mexico City, Mexico]. Ya 
en el Distrito Federal, ahí estuvimos como quince días y de ahí, se 
compraron los vuelos y nos vinimos a Tijuana [Tijuana, Mexico] y de 
Tijuana nos pasamos para acá. 
GÓMEZ 
¿A Los Angeles [Los Angeles, California]? 
BELTRÁN 
Sí, a California. 
GÓMEZ 
¿Y qué año era eso? 
BELTRÁN 
El ´83. 
GÓMEZ 
¿Y qué hizo de trabajo cuando primero llegó? 
BELTRÁN 
Pues, nosotros entramos aquí como el primer día de septiembre, 
nosotros, mi hermana; entramos en septiembre y yo estaba 
trabajando en una factoría de costura porque ahí empecé a hacer 
bastilla. Sí teníamos buen sueldo en la bastilla. Pero en eso de 
repente, nos dijeron que estaban agarrando gente aquí en el-- para 
la limpieza. Y fue cuando fui y dije yo: ¿Hum?. Fui y cuando me 
dijeron que el turno era de las nueve de la noche a las cinco de la 
mañana. Dije yo: Ay, ¡yo no voy a aguantar! Yo a mí me va a dar 
sueño! ¿Qué voy a hacer?. Pero una conocida nos había llevado. ¡Ay 
cómo voy a hacer!, dije yo. Ése horario nunca lo había—Nunca 
había trabajado así. Eh, no! Voy a entrar, dije yo. Entonces, 
empezamos a trabajar allí. Pero lo que yo no sabía entonces, era 
que yo estaba participando a que se quebraran los sindicatos. 
Porque en ése entonces, aquí en California, en esa forma, se 
estaban quebrando los sindicatos. Y realmente, ¡yo estaba feliz!. 
Porque yo dije, me va a dar sueño, pero cuando empecé a trabajar 
y cuando vine a sentir que ya se había ido la noche. Entonces, 
empezamos a trabajar, empecé a ir el primer día, el segundo día, el 
tercer día, el cuarto día y entonces, nos empezamos a agarrar el 



primer cheque. Y yo lo que miraba que cuando nosotros llegábamos 
a trabajar, ¡estaba el montón de morenos, de afroamericanos, 
enojados! Y porque ellos estaban comiendo, estaban sentados, la 
cuestión es que estaban así. Y nosotros cuando ya empezamos a 
hablar, siquiera sabíamos que nosotros estábamos haciendo el 
trabajo que ellos hacen. Pero quizás había una ley que ellos todavía 
podían estar allí; porque ellos llegaban cuando nosotros llegábamos. 
Pero ellos no sacaban el trabajo; nosotros lo hacíamos. Lo que yo 
no sabía en ese entonces, es que ellos tenían un sueldo de más de 
diez dólares la hora. Y yo estaba haciendo un trabajo de 2.75 la 
hora. Entonces, yo estaba ayudando a quebrar el sindicato pero yo 
no sabía en ese entonces. Conforme pasaron los meses, empecé a 
ver un aumento en mi cheque. Entonces, dije yo, sí es bueno estar 
en un sindicato porque de repente te dieron cincuenta centavos 
más. Sólo porque al tener tres meses trabajando y empezaste tú a 
pertenecer a un sindicato. 
GÓMEZ 
¿Qué experiencia usted tenía con sindicatos en El Salvador? ¿Qué se 
acuerda? 
BELTRÁN 
En El Salvador, están las cooperativas. Pero yo nunca había sido—
Sí, había pertenecido a la cooperativa del mercado porque 
ahorrábamos. Nos pasaban recogiendo el ahorro. Nos prestaban. 
Pero nada más. No tenía idea de lo que era un sindicato porque 
realmente nunca habíamos tenido un patrón en el—En mi vida, yo 
no había tenido un patrón. 
Porque yo empecé a trabajar, incluso empecé a hacer mis cosas 
cuando yo tenía quince años: que empecé a lavar mi ropa, que 
empecé medio a hacer porque siempre había quien lavara la ropa, 
quien planchara, quien la hiciera. Entonces, cuando ya yo--- mi ropa 
interior la empecé a lavar cuando tenía quince años. A los dieciocho 
años, mi madre se enferma y yo me hago cargo de estar vendiendo 
en el puesto, estar dando la venta. Yo vine aquí prácticamente 
cuando yo tenía unos veintitrés, veinticuatro años, me recuerdo. No 
sé si coincide con la edad, no sé si realmente--- Pero, cuando llegué 
aquí yo tenía casi veinticuatro años y nunca había tenido relaciones 
con un sindicato. Iba a trabajar ahí [resoplido]. Como en el ´85, 
conocí a mi esposo. No, quizás—¡Ya no coincide con las edades!--- 
porque en el ´86, nació mi hijo. Entonces, sí como en el ´84, ´85 



conocí a mi esposo. En el ´86, nació Edgar [son]; en el ´88, nació 
Tracy [Daughter]. Y ellos tienen el espíritu ése del sindicato porque 
todo el tiempo los cargué en-- Yo dejé de trabajar. Cuando salí 
embarazada, dejé de trabajar, cuando tuve mi niño. Y a los poquitos 
meses, me volví a embarazar; regresé a trabajar después de tres 
meses; por tener sindicato, yo volví a regresar a mi trabajo pero 
como a los poquitos meses, yo volví a salir embarazada, ya con dos 
niños chiquitos, mi esposo dijo: “¡no! No trabajes”. Y me quedé aquí 
en la casa. Ya cuando la niña tenía como cuatro años, yo volví a 
trabajar. Creo que fue en el ´91, ya volví a trabajar yo. 
GÓMEZ 
Un momento, entonces, ¿qué se acuerda, durante las guerras 
civiles, porque muchos de los desaparecidos eran sindicalistas, no? 
BELTRÁN 
No, ¡no eran! ¡Era población! ¡Eran las mismas gentes! Nosotros no 
éramos, en el vecindario no sabíamos lo que era un sindicato, no 
sabíamos—lo único que sabíamos era que no queríamos al gobierno 
que teníamos. Porque, por ejemplo, tenía yo— ¡estaba con una gran 
cólera o molesta! Era mi primera vez que votaba. Estábamos 
cuidando las urnas donde echan las boletas; nos tocó ir a votar al 
Estadio Modelo. Había mucha gente afuera y estábamos ahí y 
decíamos: Ok, vamos a cuidar las urnas porque las urnas siempre 
se pierden y las urnas no sé qué; y toda la gente hemos venido a 
votar aquí. Toda la gente simpatizante con los demócratas. ¡Uau! Y 
toda la gente demócrata esperando. Y como había un gobierno 
pesimista [ininteligible] estábamos cuidando que queríamos que 
esos votos se contaran. Y de repente, empezaron a llegar un pick-
up –una troca, como le dicen aquí-, llegan a—suben las urnas; mis 
hermanos mayores, todos manejaban, todos tenían su vehículo. Y 
entonces, estábamos afuera; yo estaba porque ellos estaban ahí 
también. Y entonces, cuando vemos que empezaron a echar las 
urnas; en el pick-up, iban todos los soldados con los grandes fusiles 
y cuidando las urnas. Y dijimos, pues vamos a cuidar las urnas, las 
llevaban hasta la alcaldía. Supuestamente, las llevaban para la 
alcaldía para contarlas, los votos. Ya habían cerrado las elecciones. 
Y cuando empezamos a seguir las urnas, ¡veíamos que las urnas no 
iban para la alcaldía! Iban en otra dirección. Y decimos, ¡a 
seguirlas!. Y en las trocas tú puedes cargar a un montón de gente 
ahí arriba. Y no pasa nada. Y el vehículo iba con más de veinte 



gentes. Según nosotros, íbamos detrás de las urnas, para que las 
llevaran y que las contaran. Mira, los soldados nos estaban 
queriendo disparar. Estaban haciendo la simulación que nos iban a 
disparar. Pero mi hermano seguía manejando detrás del pick-up. Y 
nosotros, todos, con la gran bulla arriba. 
Y esas urnas no llegaron a la alcaldía. Esas urnas donde nosotros 
fuimos a votar y que nosotros las estuvimos cuidando desde las seis 
de la mañana que se abrió, no llegaron a la alcaldía. ¡Y ya estaban 
contando los votos de nosotros! ¡Cómo que estaban contando si 
nosotros sabíamos que las urnas de nosotros estaban en el cuartel 
porque las urnas, las llevaron para el cuartel y no las llevaron para 
la alcaldía!. Entonces, esas cosas son las que a uno los motivaba 
para estar peleando, para estar en la revolución. ¡Que realmente no 
eran unas elecciones claras! Entonces, aunque no estaba 
involucrado en un sindicato realmente, se daba cuenta que la 
política era un gran fraude. Ahí era donde uno se acoplaba con los 
ideales que uno tenía de la guerrilla: que ellos querían votar. Y en 
eso, que decían que las escuelas militares que habían mandado de 
aquí y que lo--- Porque todos los escuadrones y toda la gente que 
mandaban a matar que salían, eran todos esos militares que las 
escuelas de aquí mandaron a--- que fueron a entrenar; que llegaron 
a poner escuelas militares que llegaron a entrenar a todos esos 
escuadrones de la muerte. Porque quien realmente hizo las 
matanzas fueron los escuadrones de la muerte. Que eran los 
mismos soldados y guardias de policía del gobierno. 
GÓMEZ 
Y sus hermanos que se quedaron en El Salvador, ¿qué les pasaron? 
BELTRÁN 
Tuvimos un hermano que desapareció que hasta la vez, no sabemos 
nada, nada, nada de él. Suponemos, suponemos. Porque al tiempo 
también desapareció la esposa, con todo, el vehículo. No sabemos 
absolutamente nada de ella, ni de él. La familia de—Nosotros 
supuestamente sabíamos que a lo mejor era una cosa de celos y 
podía haber sido una desaparición de la familia de ella a mi 
hermano. Pero cuando desapareció ella. La familia de ella, creyó 
que nosotros habíamos sido: cosa que nunca. 
¡Nunca! Nunca, nunca, nunca. Y se lo demostramos a ellos, porque 
mi hermano tenía su casa, sus terrenos, tenía todo y tenía dinero. Y 
nosotros, mi mamá: ¡nunca! ¡Ni cinco! Y tenía mercadería. Y ni la 



mercadería agarró cuando desapareció mi hermano. Porque mi 
mamá decía: “Yo quiero a mi hijo, no quiero sus cosas!”. Y con el 
tiempo, la familia de la esposa de mi hermano, se quedó con los 
niños. No, por el amor de los niños sino por el amor a todo lo que 
había de por medio. Incluso, nosotros siempre los íbamos a buscar 
a Candelaria; siempre los íbamos a buscar pero mi mamá no perdía 
la esperanza. Mi mamá iba a Honduras, mi mamá iba a Guatemala, 
iba a caminar. Decía: “A mi hijo le pegaron y ha quedado loco; tal 
vez, anda dando vueltas”, decía. Mi mamá salía sin rumbo fijo a 
veces, a decir: “a buscar mi hijo”. Ella nunca, nunca, nunca lo quiso 
dar por muerto. ¡Nunca! Nunca lo dio por muerto. Lo dieron por 
muerto porque en nuestro país hay cierto límite que si la gente 
desaparece y después de diez o doce años, lo dan por muerto. Pero 
en mi mamá, nunca lo dio por muerto, sino que realmente veíamos 
que el gobierno de, de-- ¡Y sigue lo mismo! Porque los gobiernos de 
nuestro país no, no es como aquí: a mí, no me duele pagar 
impuestos porque sé que esos impuestos de una o de otra manera, 
regresan a nosotros; pero en nuestros países, impuestos, 
impuestos, impuestos. Y los funcionarios públicos agarran sus 
tajadas, se llevan—agarran todo el dinero y nunca se ve beneficio. 
Ahí tenés, enfrente de la casa de nosotros, pasaba la calle—Enfrente 
de la casa de mi hermana pasaba la calle Ferrocarril, ¡ay, ¿cómo se 
llamaba esta calle?! La Colonia Ferrocarril, era la de ella. ¿¡Cuántas 
veces dieron del gobierno para mandar a pavimentar esa calle?! 
Hasta la vez, ¡nunca se ha mandado a pavimentar! Y se ha dado 
dinero, se ha colectado dinero de entre los vecinos, se ha hecho 
todo para mandar a pavimentar esa calle y los mentados gobiernos, 
llega uno, se embolsa el dinero. Por eso digo yo: Por lo menos aquí, 
uno sabe que paga impuestos pero el impuesto regresa aquí. 
GÓMEZ 
Hablando en comparación de los Estados Unidos y El Salvador, 
¿cuándo usted era niña, qué pensó de los Estados Unidos? 
BELTRÁN 
Pues fíjate que yo no tenía ni idea de este país, porque realmente 
yo sabía que tenía primos aquí, que se habían venido de años, de 
aquí. Nunca ambicionamos, incluso mis hermanos mayores. Los 
tres, los que estamos aquí, somos los tres del segundo matrimonio 
de mi mamá. Pero los primeros, ¡nunca, nunca, nunca!, incluso 
estando nosotros aquí, como ellos ya, ellos mayores, ya con sus 



hogares, ellos nunca desearon venir aquí: tanto que rogué yo a mi 
hermana mayor, la que acaba--- una de mis hermanas para que 
sacara Visa, para que les diera--- No, no les atraía; ni de visita, ¡ni 
de visita! Y hasta la vez, que nadie ambiciona venirse, ¡de mis 
hermanos!, de mis hermanos mayores, nadie ambiciona venirse 
aquí; porque todos tienen sus negocios, sus comercios allá. Incluso, 
¡están mejor que uno! 

1.2. Sesión 2 - (36:46 minutos) 

(15 de Septiembre, 2011) 

GÓMEZ 
Éste es Andrés Gómez entrevistando a Rosa Beltrán, en su casa en 
Los Angeles. Es el 15 de septiembre. Sra. Beltrán, ¿si me podría 
decir su primer memoria del SEIU [Service Employees International 
Union]? 
BELTRÁN 
Mi primer memoria fueron a principios del ´84, a mediados, no me 
recuerdo exactamente qué mes, pero me acuerdo que fue en el 
´84, que alguien me dijo a mí: “Oh, están agarrando gente allá, 
están utilizando gentes allá. ¿No quieres ir a trabajar?”. Yo 
trabajaba en la costura. Y me dieron una dirección y me fui para el 
trabajo y el trabajo empieza a las 9 de la noche para salir a las 5 de 
la mañana. Oy! dije yo; ¡me voy a dormir toda la noche! Yo no 
puedo porque a esa hora duermo. Y todos los compañeros se rieron 
y dijeron: “¿Nunca ha trabajado de limpieza?”. ¡No!, le dije yo. 
Porque sabían que era una friega y que no había tiempo ni de 
respirar. ¡Y mucho menos de que me diera el sueño! Y empecé mi 
primer día trabajando en los estudios del Canal 7 [Channel 7 – 
KABC-TV], en las PROPEX [* ¿sigla?], en proyecto, aquí en 
Hollywood. Empezamos a trabajar y yo lo que miraba es que 
nosotros andábamos sacando el trabajo corriendo y había un grupo 
de afroamericanos que tenían el uniforme. Y yo tenía mi uniforme 
en aquel entonces. Entonces, el grupo de afroamericanos, ¡en la 
esquina!, fumando y riéndose. Y nosotros corriendo, corriendo, 
trabajando de bungalow en bungalow. Pasó un día, pasaron dos 
días, pasaron tres días. Y a los tres días yo supe por unos de 
seguridad de que ¡ellos eran los janitor! ¡Y nosotros andábamos 
sacándoles el trabajo! 



Entonces, prácticamente con los años, después, yo supe que yo era 
un esquirol que andaba sacando—que estaba ayudando a quebrar 
un sindicato, en aquel entonces. Me sentí mal pero tampoco no muy 
mal, porque yo estaba agradecida. Mi sueldo era 2.75 la hora. ¡Y 
estaba feliz! Yo era soltera. ¡Estaba feliz! ¡Yo estaba feliz con el 
trabajo! En dos semanas yo ya me había adaptado al trabajo. Y los 
morenos ahí seguían parados, llegando a la misma hora, pero los 
que sacábamos el trabajo éramos nosotros, verdad? 
GÓMEZ 
¿Y con quién estaba trabajando? ¿Todos eran latinos? 
BELTRÁN 
El grupo que entró y que ayudó a quebrar ése entonces, ése AIU 
[*¿sigla?], fuimos latinos. En aquel entonces, eran afroamericanos; 
no les decíamos ni afroamericanos porque ¡no sabíamos esa 
palabra! Y para no decirles discriminatoriamente, nosotros les 
decíamos “Los negativos”. Nosotros ya sabíamos a quién nos-- 
[estábamos refiriendo]. Y entonces, realmente la ignorancia, no la 
ignorancia de lo que es una cooperativa porque en mi país era 
cooperativa, no se llamaba sindicato, no sé si es lo mismo. Y aquí 
era un sindicato. Y entonces con los años yo entendí que realmente 
fui una de las personas que ayudó a quebrar el sindicato, la fuerza. 
Y de ese movimiento, en el ´84 creo que fue que aquí en Los 
Angeles no estaba bien organizado, no estaba bien fuerte el 
sindicato de los janitors. 
GÓMEZ 
¿Cómo organizaron a estos trabajadores nuevos? ¿Los latinos? 
BELTRÁN 
Pues, como era la misma compañía, era la misma compañía que 
tenía a los que tenían sindicato y era la misma compañía que nos 
había llevado a nosotros a trabajar. Automáticamente, ellos quizás 
tenían un contrato. El vocabulario de aquel contrato, quizás, sabía 
que después de tres meses, nosotros, trabajando tenía que 
empezar a agarrar los beneficios del sindicato. 
Porque a los tres meses cabalito, me dieron el aumento a 3.25 la 
hora. ¡Pucha! que digo: ¡Cincuenta centavos la hora! que de 
repente—Eran cuatro dólares, nada más extra, nos daban de 
aumento en las ocho horas. Pero nosotros nos alegramos y fue ahí 
donde yo empecé a decir: ¿Y por qué? ¿Qué fue lo que pasó? Y yo 
empecé a entender qué era un sindicato. Pero ni sabía la dirección 



de un sindicato. Yo sabía que pertenecía pero--- Así estuve--- 
Trabajé ´84, ´85. En el ´86, salí embarazada de mi hijo. Él nació—
Salí embarazada en el ´86, a principios del ´86. En el ´86 yo tuve a 
mi hijo. Y me retiré de trabajar de ese lugar. Y tuve a mi hijo. Otra 
cosa que me extrañó fue que cuando fui teniendo a mi hijo y 
teniendo mi [ininteligible, ¿libreta?] y me mandaron de vuelta a 
trabajar. Yo no había perdido mi trabajo. Yo no sabía de dónde 
estaba yo agarrando beneficios. Pero me gustaba ese sistema. 
GÓMEZ 
¿Y cuándo empezó a participar en el sindicato? 
BELTRÁN 
Yo creo que empecé a participar y a visitar el sindicato como en el 
´98. ¿Como en el 98? ¡Oh! y en eso regresé de mi embarazo pero a 
los poquitos meses volví a quedar embarazada de la niña. Entonces, 
ahí me vi que no podía con un tiernito y con una barriga. No, dije 
yo, hasta aquí. Y mi esposo, dijo: “No, quédese en la casa” y yo me 
retiré. Y volví a empezar a trabajar a finales de--, a principios del 
´90. 
GÓMEZ 
¿Antes o después de la huelga de Century City? 
BELTRÁN 
No. 
GÓMEZ 
¿En el ´90? 
BELTRÁN 
En el ´90, fue la huelga del Century City. Yo me volví a empezar 
como en el ´89. Yo volví a trabajar. Mi hija ya tenía como tres 
añitos. Y empecé yo a trabajar. Pero realmente, en el movimiento 
del sindicato regresé como--- que yo supe dónde estaba un 
sindicato fue como en el ´98, que me pasó un problema. Y 
entonces, realmente, fue que dije yo donde yo busqué para que me 
resolvieran el problema. En el ´98, en el ´99. Ni me lo 
solucionaron, sino que yo salí decepcionada de la representación, 
cómo me hicieron todo, ¡bah! Bueno, pero lo dejé así y me retiré. 
Pero para la huelga del 2000, sí estuve activa. 
GÓMEZ 
¿Y de qué manera podía participar? 
BELTRÁN 



Ahí empecé a ayudar a participar, en poner en movimiento a mis 
compañeros alrededor de mi edificio, a sacar a mis compañeros el 
día de la huelga. Salimos. Y empecé a trabajar con ellos, en el 
2003, 2004 me retiré otra vez de la Unión porque mis hijos iban a 
entrar otra vez en la High School. Y me puse a pagarles escuelas 
privadas. Yo agarré doble trabajo. Ahora, hace aproximadamente 
unos 24 o 28 meses que yo he vuelto a regresar otra vez en el 
sindicato y estoy participando bastante en el comité de COPA 
[*¿sigla?]. ¡No es que tenga tiempo! pero tengo la voluntad de 
estar. Porque no tengo tiempo. ¡Si ves aquí mi casa! ¡Mira cómo 
está! Ni los trastes he lavado; mira toda la ropa, que mejor no la 
lavo, la tiro porque no paso aquí; sólo prácticamente esto parece un 
hotel; sólo vengo a dormir ¡y a salir corriendo otra vez! 
GÓMEZ 
Si podemos ir atrás un momento, ¿qué se acuerda de la huelga del 
2000? ¿De qué se trataba? 
BELTRÁN 
De que les teníamos que exigir a las compañías el respeto y 
dignidad hacia uno como persona, como janitor. Porque el hecho de 
que trabajemos como janitor, y sea un trabajo que no sea lo que yo 
veo, que es un trabajo denigrante. Realmente, ¡no es denigrante! 
Porque estar sacando basura, estar limpiando toilets es un trabajo 
honrado, lo que se está haciendo. Incluso, hay gente estudiada, 
gente titulada, universitaria que anda haciendo los trabajos. Para 
ciertas gentes es denigrante; para mí, no. Entonces, se peleó por 
buenos sueldos, por buena representación ante las compañías que 
tengamos y por buenos—por respeto y dignidad. Porque realmente, 
a lo largo, las compañías siguen en lo mismo. Porque aunque 
tengamos un contrato realmente las compañías no lo quieren 
respetar. Y es día tras día, lucha tras lucha. 
GÓMEZ 
¿Y qué se acuerda de esas demostraciones de esa huelga? 
BELTRÁN 
De esas demostraciones, ¿qué te puedo decir? 
GÓMEZ 
¡Porque eran grandes! 
BELTRÁN 
¡Oh! ¡Fueron masivas! Para mí, una persona clave que me motivaba 
a luchar era Triana [Triana Stilton], una representante del sindicato. 



Una persona que miraba que ella era gringa. No se fijaba si 
nosotros podíamos hablar inglés, no podíamos hablar inglés. Ella 
decía: “Tú eres un líder, tú puedes luchar, tú eres aquí”. Nos daba 
la oportunidad a todos, a todas las personas nos daba la 
oportunidad de crecer y en la persona que ella le miraba carácter, 
ella le decía: “Tú puedes más!”. A la persona que no tenía carácter 
en nada, ella le decía: “¡Esfuérzate pero tú lo puedes hacer!”. O sea 
es un liderazgo que yo siempre---, a veces me desilusiono, a veces 
me caigo, y digo yo--- Porque te vuelvo a repetir, aunque tengamos 
un contrato, realmente no se respeta. Estamos a cada momento, 
están cambiando las leyes, en un país que cambia las leyes, que a 
un--- Y cualquier movimiento que sea nacional, las compañías se 
aprovechan. Ahí está ahora, ahorita estamos sentándonos porque 
estamos haciendo el comité 2012. Hoy estoy interesada en 
participar en el Comité 2012. El Comité 2012 es el que se va a 
sentar a negociar con los dueños de edificios. Porque desde el 2000, 
nosotros nos ponemos a sentar a negociar con las compañías. 
Nosotros, el liderazgo de nuestro sindicato llegó en el 2000 a llegar 
a negociar con los dueños de edificios. O sea que le hicimos hasta 
un favor a las compañías porque estamos negociando sus 
ganancias. Porque un porcentaje de nuestro sueldo, ya uno bien 
sabe que ahí viene un porcentaje de la compañía. [tos] Pero como 
la lucha es día tras día, estamos luchando con las compañías que no 
tienen Unión, que les vienen quitando los trabajos a las compañías 
que tienen Unión. El trabajo del sindicato es doble. Estamos 
luchando por nuestros beneficios, por todas nuestras cosas. Y a la 
vez, estamos luchando a la par de las compañías para que ellas 
mantengan todos sus beneficios. Por eso me duele ver que una 
compañía-- ¡No es la compañía! sino que sus supervisores a lo 
mejor si la compañía tiene buenos argumentos, son los supervisores 
los que están violando nuestro contrato. 
GÓMEZ 
¿Por qué cree que esas marchas eran tan masivas en el 2000? ¿Por 
qué tenían el soporte de grupos tan diferentes? ¿Y por qué 
ganaron? 
BELTRÁN 
Porque la industria, la mayor gente que tenemos ahí, somos gente 
que ha--- Aunque este país es de inmigrantes. Pero nuestro 
sindicato creo que es 100 por ciento de inmigrantes. Porque de ahí 



tú puedes encontrar peruanos, argentinos---¡Brasileños no he 
encontrado todavía! Pero hay gente americana trabajando para 
nuestro movimiento, gente nacida en Texas, gente nacida--- gente 
americana que cree en el ideal del trabajador y de sus miembros. Y 
eso es lo que nos ha ayudado a hacer--- Vuelvo a repetir, Triana ha 
tenido la videncia de decir: no vamos a buscar a las compañías, 
vamos a buscar a los dueños y sentamos, en el 2000, sentamos a 
los dueños a la mesa de negociaciones, cual fue la visión de ese 
entonces. Y por eso, siento un gran orgullo por los compañeros 
porque nuestro sindicato se divide en áreas geográficas. En aquel 
entonces, teníamos 5 áreas geográficas, que los compañeros de 
área 1, siempre han sido área 1, que han estado en el Downtown 
[Downtown Los Angeles]. Ellos, antes de que empezaran a negociar 
un contrato, las compañías vinieron y les dieron un dólar de 
aumento. Y ellos inmediatamente lo rechazaron y dijeron: ¡no! ¿Por 
qué hacía eso la compañía? Para quebrarnos como sindicato. Ellos 
tenían su aumento y iba a parar todo. Y el orgullo que tuve 
entonces [fue que] los compañeros de área 1 y la mesa llegó a un 
acuerdo que ¡no! Que no se iba a negociar nada, ni un dólar de 
aumento, ni nada, sino que ellos querían beneficios para área 3, 
para área 4 y para área 5. Fue cuando se redujo a tres áreas 
geográficas, que desde entonces, hemos quedado: área 1, área 2 y 
área 3, nada más. Ahora, la visión de este contrato en el 2012, está 
bien difícil porque las compañías dicen: “¡Oh!, la economía, la 
economía, la economía” pero la economía está afectando, tal vez, al 
rico. Y al trabajador que está haciendo re--- Y al rico que está 
haciendo recortes. Pero a nosotros, los edificios, ¡los tenemos a 
veces llenos! Está bien cuando miramos un edificio que está 
completamente solo. Pero un edificio de 200.000 pies y que tenga 
nada más unos 25.000 pies sólo, eso no es vacante por economía. Y 
por la economía, ellos están diciendo: “economía, economía”. Y 
están recortando personales y no están tomando en cuenta nuestro 
contrato. ¡El trabajo está ahí! 
Lo que ellos dicen: ¿“especificaciones de trabajo”? Pero a la hora de 
la hora, si te encuentran polvo, si te encuentran basura, si te 
encuentran que no está bien baqueado, ahí no se acuerdan de 
especificaciones de trabajo. Entonces, es una lucha de a diario, es 
una lucha de a diario. Hoy para el Día del Janitor, tuvimos una 
marcha; aproximadamente llegaron unas 700 personas pero 



tuvimos un evento aquí, en el Downtown, no me acuerdo bien de la 
fecha, pero fue a mediados de julio: julio tuvimos una marcha ¿por 
qué? En contra de ciertos edificios y de ciertas compañías que 
estaban recortando los compañeros. Si habían ocho compañeros, 
querían dejar cuatro. Y el lema de nosotros es: “Un daño contra 
uno, es un daño contra todos”. Mayormente ahora que estamos más 
fuertes porque no tenemos sólo la división de los janitors. Nosotros 
tenemos la división de los aeropuertos, de los trabajadores de los 
mercados, de los de seguridad. Y estamos con las marquetas 
ahorita. Yo creo en el ideal del sindicato y creo en el sindicato; 
nosotros somos fuertes y seremos más fuertes. 
GÓMEZ 
Usted dijo que en el 2003, 2004 se retiró otra vez del sindicato. 
BELTRÁN 
Me retiré a trabajar doble. No a dejar de ser sindicalista; porque 
sindicalista tengo señoría del ´91, aunque yo sé que soy más vieja 
pero como yo cuando volví a regresar, ya regresé casada, me 
cambié el apellido y ya regresé con un seguro, ¡bendito sea Dios!, 
regresé con un seguro bueno que ya me lo habían dado con una 
Green Card. No regresé como una nueva trabajadora. Yo sé que no 
soy una nueva trabajadora del ´90. Pero yo cuando regresé, nadie 
me dijo, tienes que traer tu trayectoria, tu señoría del ´84 a esta 
fecha. 
GÓMEZ 
Entonces, ¿cuándo se puso como sindicalista otra vez, después del 
2004? 
BELTRÁN 
No! Yo siempre he pagado una cuota de--. Yo siempre-- 
GÓMEZ 
¿Pero todavía estaba activa? 
BELTRÁN 
No, activa, no. Ya no estaba. 
GÓMEZ 
Entonces, ¿cuándo se puso activa otra vez? 
BELTRÁN 
Aproximadamente unos dos años o un poquito más, como dos años 
y medio que he vuelto a estar activa. 
GÓMEZ 



¿Y cómo está participando ahora? Porque siempre la veo en las 
marchas. 
BELTRÁN 
[risas] Participamos en lo que podemos. Quisiera participar más 
pero como me dice mi esposo: “Aquí no hay comida, aquí no hay 
nada, aquí no hay ropa limpia, no hay nada; pero dicen: Unión, ahí 
van corriendo con la cola parada como que si son gatas”, dice. Me 
quiere dar a entender que yo sí estoy participando en el comité de 
COPA, ya ves ahorita la ley del E-Verify [Legal Workforce Act] que 
está pasando. Tuvimos muchas acciones y logramos detener el E-
Verify a nivel de compañía porque esto a nosotros nos está 
afectando porque los últimos dos años, nos ha estado afectando. En 
todos este último año, las compañías han querido estar haciendo 
auditorías por ellas mismas y no las hemos dejado. Hemos estado, 
como dicen, la expresión--- hemos hostigado en las calles, hemos 
estado haciendo cosas, mandando emails, haciendo pancartas, 
haciendo todo con tal de—lo pudimos, el E-Verify. Llegamos a un 
acuerdo que las compañías no tenían el derecho federal de estar 
exigiendo papeles. Pero lamentablemente, ahora ya esa ley ya llegó 
allá a Washington y ahí, ya es una ley federal, que 
lamentablemente, ojalá primero Dios que no pase. Precisamente 
ayer estuvimos enfrente al edificio federal diciéndole a ICE [U.S. 
Immigration and Customs Enforcement] que tenga compasión de 
esta gente, de esta gente que de ella dependen sus familias. 
Estuvimos enfrente de este senador Ed [U.S. Representative Ed 
Royce] que es republicano de Orange County, que ahora no me 
acuerdo cómo se llama, estuvimos haciendo enfrente de su oficina, 
el día de ayer estuvimos haciendo este piqueteo, pidiéndole de favor 
que el voto de no apoyar, tenemos el compromiso de muchos 
congresistas que no van a apoyarlo, pero es una cosa—Soñar nada 
cuesta. 
GÓMEZ 
Y durante esta recesión, usted ha visto que compañeros suyos, del 
sindicato, ¿tienen menos o más ánimo para el sindicato? 
BELTRÁN 
Menos ánimo por el sentido que ellos saben--- haciendo una 
suposición. supongamos que fuéramos veinte janitor y doce siempre 
trabajan y los otros ocho, durmiendo, en sus casas, con sus 
cervezas, con las novelas y todo y siempre agarran los mismos 



beneficios. Como dicen ellos, “¿Para qué irme a chingar, ¿si éstos 
van?”. Y yo por eso quisiera que hubiera una ley en nuestra 
constitución y en nuestro contrato. Que realmente, esta gente que 
no participa, si yo tuve a mis hijos en escuelas privadas, y pagaba 
el año escolar que me salía casi 500 dólares por mes, por una 
persona, pagaba su matrícula, pagaba--- Ellos con decir, pagas la 
cuota, ahí muere todo; ¡No, señores! Esto no se trata sólo de pagar 
la cuota porque cuota cualquiera puede pagar. La cuestión es que lo 
que tenemos y lo hemos ganado, lo hemos ganado con luchas. 
Entonces, ese vocabulario no existe, ni en nuestra Constitución ni 
en nuestro contrato. Y yo quisiera que en este contrato, sí--- Yo he 
tenido mis hijos en escuelas privadas y sin embargo, ¡me han 
exigido horas de voluntaria! Pero como no hay ninguna penalidad 
para toda esta gente que realmente lo único que hace cuando tiene 
un problema en su edificio, cuando no le han pagado un día, o no le 
dan sus vacaciones o no le han dado cobertura médica, ¡entonces sí 
tienen sindicato! 
GÓMEZ 
Y en su historia que ha estado en el sindicato, ¿se ha dado cuenta si 
las mujeres más activas que los hombres o---? 
BELTRÁN 
Completamente. Eso ténlo por seguro. 
GÓMEZ 
¿Desde el principio? 
BELTRÁN 
Desde el principio. Acuérdate que Adan fue un experimento y con 
Eva lo mejoramos. 
GÓMEZ 
[risas mutuas] Pero durante el tiempo entero, ¿siempre las mujeres 
han sido más---? 
BELTRÁN 
¡Siempre las mujeres! Siempre necesitamos a los hombres para que 
hagan pancartas, que jalen todo. Pero el movimiento real, yo veo en 
mi sindicato cómo hay--- hay un 60% de mujeres que participamos 
que, que—El hombre se-- ¿O será que están escaseando?, no sé 
[risa]. 
GÓMEZ 
Entonces, ¿los hombres nunca la han tratado diferente o 
simplemente---? 



BELTRÁN 
Hummmm, ¿como una discriminación por ser mujer? 
GÓMEZ 
Sí, 
BELTRÁN 
No, nunca en mi vida he sentido una discriminación por ser mujer. 
Realmente que no. 
GÓMEZ 
Porque muchos de los organizadores eran mujeres, no? Usted 
estaba hablando de--- 
BELTRÁN 
De Triana. Muchas mujeres y no sé cómo se nos da mejor las ideas 
o que se orga--- No sé, no sé. Realmente, no me quiero meter en 
ese rollo porque yo tengo un varón, que es mi hijo y mi hija, ¡bah! Y 
yo no sé [risa]. En el fondo, yo reconozco que la hembra es más 
inteligente. ¡Pero ni modo que decírselo al otro! [risas] 
GÓMEZ 
Está bien. 
BELTRÁN 
Lo que yo miro—Yo, como mujer, nunca me he sentido 
discriminada. 
GÓMEZ 
Una de las últimas cosas que le quería preguntar era, de todo el 
tiempo que tiene en el sindicato, ¿de qué tiene más orgullo? Una 
memoria o una--- 
BELTRÁN 
La huelga del 2000. La huelga del 2000 fue una victoria--- Yo 
estaba fuera de mi edificio piqueteando 24 horas seguidas, 24 horas 
deteniendo, durmiendo, pegado a los containers de basura porque 
como Uniones, si la Unión de los basureros miraba un janitor que 
estaba piqueteando, se respetaba eso. El UPS [United Parcel 
Service] si miraba a alguien piqueteando, respetaba eso. El correo, 
si miraba a alguien, no había movimiento de nada. Ahí se detenía 
todo; pero si no había nadie, es por eso que le digo yo de qué sirve 
tener un sindicato con ejecutivos con buenas ideas, si soldados no 
habemos. Porque los soldados somos los que llevamos a cabo todo, 
al final del día. Ésa es la representación que nosotros tenemos. Yo 
he encontrado gente, en mi mismo edificio, yo tenía la compañía, mi 
compañía de limpieza ahí está en mi mismo edificio. Cuando me 



miraba el dueño del edificio, volteaba a ver para otro lado. Cuando 
me miraba el building manager, me dice: “Rosa, échale ganas que 
yo te quiero dar todo el presupuesto que pidan, pero yo dependo de 
una compañía, de mi jefe que me da. Hazlo que aquí tienes tu 
trabajo cuando se termine la huelga”. Y me regaló 20 dólares. Y 
entonces, dije yo: Si ellos, y todos que me salían, y todos los 
tenants--- 
Y que me dicen: "¡Rosa, arriba! No queremos otro janitor aquí". Y 
ahí tenían su rótulo que nosotros lo estábamos dando a nuestros 
tenants, que los pusieran en sus puertas de oficina: “No queremos 
janitors esquiroles”. Fue un apoyo masivo, de la comunidad, de 
dueños de---, de building managers, así como building managers se 
pusieron en contra de nosotros, hubieron building managers que 
nos apoyaron en nuestra causa. Le digo yo: eso me motivó mucho; 
hubiera querido participar más en ese entonces, pero lo que yo---, 
mi trabajo de la huelga del 2000, realmente me siento orgullosa y 
siempre me acuerdo de las estrategias de Triana. Porque esa huelga 
se ganó una noche una noche que iba a haber un juego en Staples 
Center, donde juegan básquetbol. La Unión de los electricistas, la 
Unión que iba a arreglar el piso; me acuerdo yo estaba en ese 
cuarto cuando se recibió la llamada. Ahí ocupan mucho técnico de 
una cosa, técnico de otro pero todos son de Unión. Y yo me acuerdo 
que estábamos en un cuarto; habíamos como unas ocho personas; 
se había hecho un comité que les decíamos, que éramos capitanes 
de área pero en eso nos llamaron para hacer ese comité estrategio 
[estratégico] que era el que iba a estar durmien--- el que iba a 
estar, que si iba a regresar a su casa, iba a estar durmiendo hasta 
con zapatos porque al momentito que le hablaran se tenía que ir. 
Iba a haber un juego bien importante; iban a jugar los Lakers pero 
no sé con quién iban a jugar. No me recuerdo. Y la compañía que 
iba a estar allí, no sé si ahorita está limpiando, era ABM [American 
Building Maintenance Industries Incorporated]. Y dijo Triana: 
“Vamos a estar aquí, vamos a mandar a traer comida, por favor, 
límpiense con toallita pero no vamos a salir de aquí”, dijo, “porque 
las Uniones de los electricistas y los que van a encerar el piso”, y no 
sé quién más y mencionó un montón, “ya mandaron un fax que 
como saben que vamos a ir a piquetear allí, a ellos los van a entrar 
por una entrada escondida para que vayan a hacer el trabajo pero si 
ellos miran a uno de nosotros, no van a entrar y si no hay técnicos, 



no hay piso listo, no hay nada, no hay juego y las entradas ya se 
vendieron”, dijo. Va a ser un coar—va a ser allí, porque adónde van 
a jugar los [jugadores]. “¡Dónde van a jugar!”, dijo. Ok, entonces 
vaya eso. Eso iba a ser, creo que un sábado, no sé, no me recuerdo 
muy bien las fechas. Y estábamos así tirados, unos tirados en el 
suelo, otros en unas sillas todas viejas, la cuestión que allí 
estábamos, cuando de repente dijo ella: “al nomás recibir un, un--- 
que nos hablen por teléfono; que ellos van, nosotros nos vamos y 
como los van a meter por una entrada secreta, ellos nos van a decir 
por dónde van, para que nosotros estemos allí”, dijo. Era un 
escuadrón que, ya ni me acuerdo cómo le habían puesto a ese 
escuadrón, pero lo componíamos como de unas veinte personas. 
Según ellos, los mejores líderes de todo. Y le mandaron a decir a 
ABM lo que teníamos previsto para--- Inmediatamente dijo ABM: 
“Les vamos a dar todo lo que quieran pero no queremos ponches 
aquí”, dijo. “Si ustedes se presentan, en Staples se entera ahorita, 
nuestro contrato, nuestro todo, ya dijeron ellos [Staples], que se 
cancela todo; la compañía sale perdiendo”. Ése fue mi mayor 
orgullo y mi mayor victoria y mucha gente de la huelga esto no lo 
sabe: que realmente, por toda esa estrategia que se estaba 
haciendo para ir a boicotear ese juego, ¡no entrar! sino que, no 
dejar entrar a todo que es miembro como Unión que estuviera 
presente. 
GÓMEZ 
No sabía esa historia. 
BELTRÁN 
¿No sabías? 
GÓMEZ 
No me acuerdo, no. Entonces para terminar, ¿qué piensa del futuro 
del sindicato? Ya hablamos un poco del contrato del 2012, ¿qué cree 
que es el futuro del sindicato? 
BELTRÁN 
El futuro es bien incierto porque ahorita hay dos compañías que 
acaban de recibir toda la documentación de mis miembros y 
[silencio, después llanto] son ciento ochenta miembros que van a 
quedar sin trabajo por no tener papeles: son ciento ochenta familias 
que se quedan sin sustento, sin sus beneficios. Éso es como--- ¡Ya 
lo tuvimos! Porque lo tuvimos en el --- En el ´81 hubo una 
[inaudible] de migración. Se quedaron 500 trabajadores ¡pero las 



leyes no estaban tan malas! Porque pudimos hacer como un 
intercambio: trabajadores con papeles se fueron para donde 
estaban los que no tenían papeles. Incluso, yo me ofrecí con una 
compañera de trabajo a darle mi trabajo y yo me iba a ir para 
donde ella. Pero se llegó a un acuerdo; fueron 500 personas. Costó 
ubicarlas pero no se perdieron; pero como ahorita como están las 
leyes, aunque uno quiera cambios, ahorita no se puede porque van 
a ser perseguidas porque tienen todo; ya Migración tiene todo lo de 
ellos, incluso se les ha estado aconsejando--- en las mismas casas, 
que mejor se cambien porque si han tenido algún problema y tienen 
deportación o tienen esto, Migración los va a ir a buscar porque 
tienen todos sus datos, ¿me entendés? La compañia es UP—UP—
[*¿sigla?], no me recuerdo muy bien cómo es porque tanta 
información a veces, ya no me acuerdo. Realmente son cosas del 
futuro de nuestro sindicato. No estamos derrotados. Al contrario, 
nos están dando más armas para ser más fuertes, pero yo quisiera 
llegar al corazón de todos los miembros que podemos lograr 
mejores cosas. Ahí tenemos a pesar de que tenemos buenos 
contratos, tenemos el área 3 que está—que no tiene beneficios, está 
ganando casi el mínimo. Y estamos haciendo el mismo trabajo. Sólo 
porque geográficamente área 3--- 
GÓMEZ 
¿No tiene contrato? 
BELTRÁN 
Entonces, ésa es la visión de él. Tenemos una seguranza que con 5 
dólares uno va a pasar, aunque en mi compañía no es eso porque 
estamos fuera del sistema de fideicomiso. Pero, ¿cómo te digo? De 
pagar 5 dólares, 10 dólares de consulta a pagar un co-payment 
como que eso sí nos va a doler y no vamos a ver a 1400 janitors en 
la calle sino que vamos a ver a 8000 janitors en la calle. 
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