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1. Transcript

1.1. Sesion 1 - (57:38 minutos)
(27 de Junio, 2011)

GOMEZ

Este es Andrés Gomez. Estoy haciendo una entrevista, 27 de junio
del 2011, en la casa de Rosa Beltran. Senora Beltran, si podia
empezar diciéndome su fecha de nacimiento y doénde nacio.
BELTRAN

Mi fecha de nacimiento es noviembre 12 de 1959. Yo naci en El
Salvador, en el Departamento de Santa Ana [Santa Ana, El
Salvador].

GOMEZ

¢Qué me podria decir de su familia? {Qué se acuerda de su familia?
BELTRAN

Mi familia fue-- Bueno, yo soy--- Yo tenia seis hermanos grandes y
éramos tres hermanos de un segundo matrimonio. ¢Qué te puedo
decir de mi nifez? No tuvimos en exceso todo pero tampoco
crecimos--- es decir, fue una niflez regular, creo yo. Porque
siempre—nunca faltd un plato de comida, nunca—Yo no segui
estudiando porque a mi realmente el estudio no me gustaba. Mi
mama aunque era analfabeta era una persona que queria que sus
hijos se superaran y los apoyaba el 100 por ciento en lo que ellos
quisieron desarrollarse.

GOMEZ

¢Y en qué trabajaron sus papas?

BELTRAN
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Mi padre, estando yo como unos ocho afos, él tenia una su sefiora y
se caso con ella y entonces, no habia separacion. Y entonces, mi
mama dijo: no, hasta aqui y se deshizo la relacién. Ella siguié con
nosotros y mi papa con su nuevo matrimonio que habia adquirido.
Hmmm, nosotros-- ¢CoOmo te podria decir? Mi papa era—tenia un
taxi, era chofer y era chofer de unos autobuses
interdepartamentales; iban de la capital [San Salvador] al pueblo de
nosotros, al Departamento de nosotros.

GOMEZ

¢Y su mama?

BELTRAN

Mi,mamé, en el comercio, en el mercado.

GOMEZ

Y entonces, si tenia que hablar de Santa Ana, ¢écomo era?

BELTRAN

Santa Ana, en mi ninez, me recuerdo mucho—no sé como te podria
calificar Santa Ana—pero, en mi barrio, era—no sé—yo era feliz con
mis compafieros de vecindad, con la gente que iba a—no sé cdémo te
podria relacionar--

GOMEZ

Por ejemplo, {participaba en alguna iglesia en Santa Ana?

BELTRAN

No.

GOMEZ

No tenl',a una familia religiosa.

BELTRAN

No, no teniamos una familia religiosa. Teniamos una familia
activista politicamente porque le gustaba participar—apoyar a los
candidatos. Eso si me—eso si me gust--, le gustaba a mi mama
apoyar al Partido Demdcrata [REFERRING TO PARTIDO DEMOCRATA
CRISTIANO DE EL SALVADOR/PDC?] y siempre andabamos en
bochinches alla.

GOMEZ

Y su barrio, entonces, éera lo mismo? éPolitico? ¢Ellos también
apoyaban al Partido Demdcrata?

BELTRAN

No. Nosotros, independientes porque mi mama trabajaba en el
negocio, en el comercio. Tenia un puesto en el mercado. En ese
entonces, teniamos un puesto en el mercado y ella viajaba a San



Salvador para traer mercaderias-- venta, verdad? Y llegaba a
vender en Santa Ana.

GOMEZ

¢Y coémo ella participaba en politica?

BELTRAN

Apoyandolos y haciendo cosas en el mercado, reuniéndose las
personas para reunir fondos, o hacer cosas pancartas o algo para
los politicos.

GOMEZ

¢Y usted ayudaba cuando era nifia?

BELTRAN

No ayudaba en ese entonces. Me gustaba ver que todos
contribuiamos en algo, que haciendo alguna actividad y yendo a los
mitin, que les deciamos alla; y pasar la voz.

GOMEZ

¢Y sus hermanos participaban?

BELTRAN

Mis hermanos participaban porque a mi mama le gustaba, me
entiendes? Entonces, los hermanos mayores eran los que mas se
movilizaban.

GOMEZ

Y entonces, cuando usted era nifla, {qué queria hacer con su vida?
BELTRAN

No, yo no tenia anhelo. Yo he sido una adicta de la televisién y las
novelas. Y entonces, a mi eso me fascinaba.

GOMEZ

Y usted me decia que no le gustaba la escuela.

BELTRAN

A mi no me gustaba. Y era una persona que hacia buenos
proyectos. Siempre, toda mi primaria, siempre me decian que si,
me miraban que--- Uh, la television me absorbia; yo hasta me salia
con tal de ir a ver El Chavo del Ocho, ir a ver la novela.

GOMEZ

Entonces, éhasta gué edad ha estado en la escuela?

BELTRAN

Nosotros en la primaria, ibamos en la mafanade 8a 12y
entrabamos otra vez a la una y media para salir a las cuatro de la
tarde. Era todo el dia, pero saliamos a mediodia.

GOMEZ



LY hasta qué edad estaba en la escuela? ¢Usted completd--?
BELTRAN

Sdlo hasta el noveno. Pero no llegué hasta el--, no me gradué del
noveno. Y asi, nada mas.

GOMEZ

Y, épor qué salié? éPorque no le gustaba o porque--?

BELTRAN

No, no. Me gustaba mejor andar con mi mama, en los viajes.
GOMEZ

¢En los viajes adonde? éCuando iba a San Salvador?

BELTRAN

Que iba a Guatemala e iba a San Salvador a comprar la verdura.
GOMEZ

¢Usted iba a Guatemala? éQué pensaba de Guatemala?

BELTRAN

A mi me encantaba en la madrugada andar comprando la verdura,
lloviznando. Porque ahi se empieza a comprar la verdura desde la
una de la mafana, empiezan todas las tienditas a vender la
verdura. Ya a las ocho de la mafana tenian lista la verdura para
regresar a El Salvador.

GOMEZ

¢éCuando iba? éCuantas veces pudo ir a Guatemala?

BELTRAN

Eso se hacia dos veces por semana.

GOMEZ

[ininteligible, preferencia] {El Salvador o Guatemala? ¢éLe gustaba
uno mas que el otro?

BELTRAN

Me gustaba andar con mi mama. éPor qué me gustaba? Porque me
iba para alla y iba a traer las telenovelas que iban a salir que a
veces se tardaba un mes en llegar a San Salvador. Y yo iba a
Guatemala y ahi las tenia. Y ya me las llevaba y me iba a leerlas a--

GOMEZ

¢Y cuando empezod a trabajar? éCual fue su primer trabajo?
BELTRAN

Mi primer trabajo, cuando tenia como dieciocho afios, mi mama se
enfermd gravemente de—no sé qué fue lo que le pasd, pero la



realidad fue la primera vez que yo me hice cargo del puesto
completamente; del trabajo de ella a atender a la clientela de ella
GOMEZ

Y le gust6? ¢O no?

BELTRAN

O sea, si. Estaba relacionado en eso porque siempre participabamos
en el comercio pero ella no queria porque miraba que yo no queria
estudiar, ella me puso a aprender corte y confeccion; me gradué en
corte y confeccidon. Después, me gradué en cosmetologia. Porque
ella decia que si no me gustaba una cosa, me tenia que gustar otra.
Y siempre me queria mantener ocupada: pasé dos afos en corte y
confeccidn y un afio en cosmetologia. Y cuando ella se enfermd,
entonces yo me hice cargo del puesto, a los dieciocho afos y ella
vio que si podia atender eso, y ella me dejo su puesto de venta. Y
ella se paso a otro que teniamos mas grande.

GOMEZ

Y sus hermanos, éen que trabajaban?

BELTRAN

¢Mis hermanos? Mi hermana mayor era enfermera en el Hospital
Rosales. Ella trabajaba en el Hospital Rosales. Mi segunda hermana,
en el comercio; ella transportaba la verdura para San Miguel [San
Miguel, El Salvador], para San Miguel grande; compraban en
Guatemala y sdlo pasaba a cambiarse de ropa por la casa de ella,
porque ella estaba casada, y se iba para San Miguel.

GOMEZ

Entonces, estaba muy cerca con su mama. Y también tenia un
hermano con quien era muy cerca---

BELTRAN

Mi hermano Nelson [hermano].

GOMEZ

¢Por que?

BELTRAN

Mi hermano Nelson, de chiquitos, o sea era como nos llevabamos de
muy corta edad. Si, éramos muy apegados. éQué me acuerdo? No
sé qué edad teniamos. No sé, unos cuatro afnos.

No sé si tenia cinco. Mi mama nos habia comprado un triciclo y me
acuerdo que él iba manejando siempre adelante y yo iba sentada
atras en el triciclo. Y me cargaba alrededor de la manzana [Central
American slang for neighborhood/block] porque nosotros le decimos



manzana al block de la cuadra o a la cuadra; siempre me cargaba
todas las tardes, él en su triciclo y yo sentada atras, en una sillita
que tenia el triciclo.

GOMEZ

{Y en qué trabajo Nelson?

BELTRAN

Nelson, mi hermano [se quiebra la voz] era un hermano bien
protegido por todas, por mis hermanas mayores, por mi mama. Lo
protegiamos mucho. Ellos lo protegian mucho y siempre que lo
sacaban de un colegio y lo metian a otro y lo metian a otro pero
siempre pucheandolo que siguiera estudiando, que siguiera
estudiando. Me acuerdo que mi hermana ya trabajaba—Quizas él ya
tenia 15, 16 6 17 anos—No, todavia no habia sacado el bachillerato,
no se habia graduado de Bachiller. Entonces, no sé qué problema
tuvo en la escuela, lo sacaron y mi hermana se lo llevd para San
Salvador, porque alli vivia ella. Y lo puso a estudiar y lo puso a
trabajar en el hospital haciendo rayos X. Ahi estuvo un tiempo pero
lamentablemente cayd en el vicio del alcohol y la drogadiccion,
verdad? Entonces, él regresaba al pais de—donde mi mama para
obtener dinero. Y entonces, en todo esto nosotros nos habiamos
dado cuenta que él consumia marihuana y asi estuvo. De ahi, tuvo
problemas en San Salvador y se volvidé a regresar a Santa Ana y
ahi, si se gradud de Bachiller del INSA [Instituto Nacional de Santa
Ana]. Si, de ahi salié del Instituto Nacional de Santa Ana y agarré
su bachillerato y entré a la universidad. Entré a la Universidad de
Santa Ana. Empezé a hacer su trimestre. Decia que iba a agarrar
medicina.

Y si, empezd a estudiar medicina pero después--- Te estoy hablando
de mi hermano de padre y madre, porque tengo--- tenia tres
hermanos mas. Entonces, él empezd alli por problemas politicos, ya
él, a todo esto, ya tenia unos veinte afios o diecinueve. Mas o
menos, por ahi estdbamos: dieciocho o diecinueve afios a veinte
anos. Por motivos de activis--; en la universidad, él andaba como
activista o--- adentro de politicos, haciendo critica del gobierno, él
empez6 a tener problemas, que se estaba dando a conocer, no sé
exactamente cuanto tiempo te estoy hablando pero la cuestion que
sus reuniones de él ya eran cuestiones de “que la politica del
Salvador no nos gustaba, que la po!itica no nos gustaba”; yo, como
no estudiaba, a mi me gustaba él. El participaba en un equipo de



futbol. Me gustaba andar con él. Los mismos amigos de él,
regularmente, eran amigos mios. La cuestidon es que por muchos
motivos empezd la guerra civil en nuestro pais [Salvadoran Civil
War] y él empezd— estaba en mas cosas involucrandonos y en mas
actividades politicas, que si, “que este gobierno no nos gusta”;
habian elecciones, “que las elecciones las podiamos (ganar)
nosotros con los candidatos que-- que mi mama apoyaba” y
también era el ideal de nosotros, empezamos a hacer movimiento.
Me acuerdo que habian elecciones, anddbamos cuidando urnas;
andabamos siguiendo las urnas, y todas esas cuestiones como que
empezabamos ya a tildarnos. éQué te puedo decir de eso? Ahi ya
estabamos, quizas que yo tenia como unos diecinueve o dieciocho
afos.

GOMEZ

Durante ese tiempo, équé se acuerda de la guerra civil? ¢Como--?
BELTRAN

¢La guerra civil? ¢Qué me acuerdo de la guerra civil? Precisamente
ayer [silencio, la voz se entrecorta] estaban pasando Voces
Inocentes [2004 film by Luis Mandoki] . No sé si ya la vistes.
GOMEZ

Si, si la vi.

BELTRAN

[llanto] Y son cosas que realmente uno las tiene, no olvidadas, pero
guardadas y realmente, ¢qué me acuerdo de la guerra civil? Que a
nosotros no nos paso nada porque — Bueno, si hos paso porque
tenemos un hermano desaparecido [silencio]. Tenemos un
hermanos desaparecido porque nunca supimos nada de él, ibah!
Pero, en lo personal, ver todos los amigos de cerca que estaban
apareciendo muertos, que eran buscados. Asi pasamos mucho
tiempo, nosotros, viendo como los amigos—que Fulano aparecid
aqui muerto, que Fulano lo llegaron a sacar hoy en la noche, que
Fulano lo andan buscando, que Fulanito o Sultanito lo tenian ya en
las listas pero el colmo de los colmos fue cuando [ suspiro] después
de un Desfile Bufo que nosotros tuvimos en Santa Ana, en criticas,
no me acuerdo si fue para la Fiesta de Julio [Fiestas Julias] o fue
para septiembre cuando todo el ejército desfila, para el 15 de
septiembre. Pero yo creo que fue para julio, fue el Desfile Bufo que
salio y desfilaron criticando y se habian hecho marionetas del
presidente que estaba actualmente y se estaban todo—Vaya---Y



después de eso, pasd de que [suspiro ] le dieron como golpe de
estado al cuartel y de adentro del cuartel, le querian dar golpe de
estado al — a no sé quién de adentro del cuartel. La cuestidon que
entre si, el cuartel empezd a arder, a quemarse. El cuartel era
adonde estaban todos los soldados; y entonces, todo el ejército del
cuartel—Nosotros viviamos como a cinco, seis cuadras. Pero yo creo
que eso todo Santa Ana lo miraba porque se miraban grandes
llamas, donde habian dado fuego y addénde tenian el armamento y
la polvora del cuartel

Entonces, pero yo ahi—no me coinciden las fechas porque yo me
recuerdo—Primero, fue el desfile, eso si, me acuerdo [suspiro]. Te
estoy hablando de aproximadamente de unos 28, 30 anos atras de
mi vida. De ahi, de ese entonces, cuando fue el Desfile Bufo y
hubieron muchos desérdenes, la Guardia Nacional dijo
publicamente, y hizo saber a toda la gente y todos los centros
estudiantiles--- porque todos participaron en ese desfile, todos los
bachilleratos de ahi, de Santa Ana, Bachilleratos, escuelas primarias
y todos. Participaron mucha gente en ese desfile. Y mandaron un
comunicado diciendo que todos los padres que supieran que sus
hijos que sabian que habian participado en eso, para darles como
un salvoconducto. La Guardia Nacional habia puesto unas libretas,
para que los padres llegaran ahi y anotarse, anotar los nombres de
sus hijos y ellos garantizaban que en esas listas, todos los que
aparecian no les iba a pasar nada, éverdad? Porque eran buscados.
Me acuerdo ese dia. Entonces, viene la sefiora -- écdmo se llamaba
esta sefiora? Bueno, viene una vecina, tenia cuatro hijos. Y los
cuatro habian participado en el desfile. Y me acuerdo que ese dia
estabamos en la parada del baba, del autobus, cuando iba pasando.
Y mi mama le hablo, y le dijo: “éPara dénde va?”. “Oh-, le dijo-, a
anotar a mis hijos porque anduvieron en el desfile porque no quiero
que les pase nada”. Y viene mi mama vy le dijo: “No, nifia, no los
vaya a anotar. No, usted lo sabe pero no diga nada”. [ la vecina
dijo] “"No! Es que no quiero que les pase nada”. Y entonces, le dijo
mi mama: “Eso es como ir a entregar a los hijos”, dijo, "Coémo va a
creer que va a ir a anotarse", dijo. Y todas las madres que estaban
preocupadas por sus hijos, que habian participado en ese desfile
estaban yendo a la Guardia Nacional a anotarlos. Porque ellos
decian que era como un salvoconducto que no les iba a pasar nada.
Pero mi mama no quiso ni ir a anotar ni @ mi hermano. Y ella sabia



gue si habiamos participado alli. Pero no quiso mi mama. A las
semanas, todos los que se habian ido a apuntar, empezaron a
aparecer muertos [llanto, se quiebra la voz] y que los estaban
llegando a buscar en las madrugadas. Pero de ese lapso, entre
cuando se apuntaron y empezaron a hacer esas consecuencias, el
cuartel agarro fuego. Y dijeron que era un golpe de estado que
querian dar los militares. Pero yo no me recuerdo de nombres, no
me recuerdo de nada. Sélo te estoy--- que ellos decian que él.
Entonces, toda la gente que estaba en esa lista, después de que---
iOh! la guerrilla se tomd Santa Ana como por cuatro dias. Cuando
se incendiod el cuartel, decian que la guerrilla estaba en la entrada
de Santa Ana y no podia salir ni entrar nadie. [suspiro] Entonces,
nosotros no saliamos de la casa. Sélo mi mama salia. Entonces,
empezabamos a--- tres dias después o después de dos dias después
de que el cuartel agarré fuego, otros vecinos que vivian--- Se acaba
de casar el muchacho, no se ha casado, se acababa de juntar con
Elvira y tenian una nifia que se llamaba Lupita, el muchacho era
mecanico y —-no me recuerdo el nombre del muchacho ya- Y el
muchacho tenia las manos negras. Y cuando venia llorando Elvira.
Elvira era una compafera de nosotros. La habiamos visto nacer.
Habiamos crecido juntos. Y cuando venia llorando, le dije yo: “éQué
pasa?”. [ Elvira responde] “Es que los guardias se lo acaban de
agarrar”, me dijo y me menciond el nombre. [Yo le pregunto 1Y,
épor qué?”. [ Ella responde] “Oh, es que dicen que como tiene las
manos negras, él participd en el atentado del cuartel. Pero si es
mecanico, decian. Pero no, ellos dicen que como tiene las manos
negras porque le dio fuego a todo alli". Eso fue como a las dos de la
tarde. A las seis de la tarde, ya estaba muerto a la vuelta de la casa
de nosotros. Y le habian levantado toda la piel de su espalda con
algo, le habian cortado y le habian dejado las dos cosas asi. Se le
miraba aquello blanco, rojo y como que quizas eso no habia
sucedido alli, porque ahi no habia sangre y para la herida que tenia,
tenia que haber mucha sangre. Y ahi, sélo lo habian llevado a tirar.
Ya eso lo empezaba a traumatizar a uno. Y la persona, la vecina que
habia ido a apuntar a sus hijos y que mi mama le habia dicho que
no. Le llegaron a sacar a sus hijos. Eran cuatro; y Carlos Manuel,
gue con el tiempo se casd con una sobrina mia, ellos andaban de
novios desde entonces, y mi sobrina tenia una esclava de oro
gruesa. Y ese dia, como que se la habia prestado a él y la cargaba



asi en la noche que llegaron los guardias. Porque si, dicen que los
guardias llegaron, porque dofia—la mama, creo que se llamaba
Blanca, ya no me recuerdo, no me recuerdo como se llama ahorita--
[respiracidn agitada] Entonces, dicen que lo llegaron a sacar en la
noche. Y a Carlos Manuel, “onde le vieron la pulsera, sélo le dieron
con la cacha del fusil en la cabeza y le arrancaron la pulsera. Y él
con el golpe en la cabeza, quedd tendido en el suelo. Y a la
Blanquita. Y a--- , como se llama—oh, my God, équé me esta
pasando?, no me acuerdo los nombres. [silencio] Pero le deciamos
Guitillo, de apodo, y a Guitillo se lo llevaron. Y de los cuatro
hermanos que llegaron a buscar, solo---, al mas pequefio como
estaba metido debajo de la cama, no lo agarraron, pero a Carlos
Manuel lo dejaron, quizas ellos creyeron que estaba muerto porque
le dieron con el fusil y le habian pegado en la cabeza, y si le habian
reventado, pero lo dejaron tirado y creo, creemos que lo que lo
salvo a él fue la esclava de oro. Porque el hombre sdlo le arrancé la
esclava de oro, y se la llevd. Y se llevd a sus hermanos. Al dia
siguiente en la mafana, que andabamos llorando y que los
andabamos ya buscando los hallaron en la carretera. A los dos
[llanto] y les habian puesto en las espaldas las iniciales porque eran
guerrilleros. Y eran unos nifios que no se metian en nada. Entonces,
en esa misma semana, a Julito, un vecino de nosotros también se lo
llevaron, que la nifia Juanita, era el hijo mas menor de ella, la
sefilora murid con los afos, pero desde que le mataron a Julito,
[llanto] ella se volvid loca. No resistid ver la muerte de su hijo, un
nino de dieciséis anos, alto, gliero, tenia un gran futuro, porque
todos mirabamos como el muchacho se desarrollaba y se
desenvolvia. Y era un nifio que realmente, yo lo habia visto tiernito.
[llanto] Asi empezd ese gran calvario de estar viendo que todos los
amigos, conocidos, vecinos empezaron a morirse. No morirse, ia
gue los mataran! [llanto] Mi mama le habia comprado a uno de mis
hermanos un carro café. Mi mama le habia comprado un carro café
a mi hermano. Un carro viejito, pero él ahi andaba y lo reparaba y
lo arreglaba. Y en eso se movilizaba mi hermano. Entonces, ya
habia pasado mas tiempo y ya habia pasado mas tiempo y aquéllos
meses y meses, semana tras semana: que se murid, que
desaparecieron, que los vinieron a buscar; fue cuando nos toco el
turno de nosotros. [silencio] Que mi hermano se reunia con todos
sus amigos de la universidad pero mi mama le—en ese entonces,



estaban de moda los pantalones de corduroy, de moda, usaban el
color del pantaldn y la jaquet. Mi mama le habia comprado como
cinco juegos a mi hermano, de ésos, del mismo color: en café, en
verde, en negro; tenia él los juegos enteros. Tenia varios. Entonces,
esa noche él se habia puesto un juego de pantalén café. Porque yo
bien me acuerdo cuando él salié para la calle, con jaquet y con el
pantaldn.

Nosotros le decimos alla, la chumpa [Central American slang for
jacket]. Y se estaba de perfumar cuando se fue. Mi mama andaba
en un viaje trayendo verdura. Yo llegué a las seis de la mafiana al
puesto. Me dijo: “¢Y Nelson?”. [Yo le respondo] “No, Nelson no llegd
todavia a dormir”, le digo. [Ella me pregunta] “¢éY el carro?”. “No, el
carro no estaba, no llegdé a dormir”, le digo. “Humm”, dijo ella,
“Bueno”, dijo. Y al dia siguiente, mi hermano no aparecié en todo
ese dia. Y al dia siguiente en la mafana, cuando estabamos
temprano, yo ya iba otra vez para el mercado, cuando me dicen:
“iDofla Rosita, dofia Rosita!”. “¢éSi?”, le digo yo. “iFijese que alli hay
un muchacho tirado con pantaldon café y una jaquet café y esta
muerto y dicen que es su hermano!”. Y le digo yo: “"No, no puede
ser; mi hermano no puede ser!”, y sali corriendo a verlo. Y como
fueron mis nervios, que yo al muerto --- como tenia la cabeza
deshecha, le abria la boca porque mi mama cuando tenia quince
anos, ella le regald dos coronas y el muerto tenia las dos coronas
[sollozos]. Y andaba vestido como mi hermano. Y se llamaba Hugo
[Brother], igual a mi hermano. Y se parecia todo, igual a mi
hermano. Y yo va de llorar, y le digo yo, "icdmo le voy a decir a mi
mama, codmo le voy a decir a mi mama, como le voy a decir, dios
mio! Se va a padecer del corazéon", le digo yo y me fui corriendo
para el puesto y entré por el lado de atras. Y yo iba de llorar.
Cuando llego a mi mama y me dijo: “équé pasa?”. “Es que fijese,
que esto y esto pasa”. “No seas tonta, -me dijo-, porque a mi, mi
corazon no me dice que es tu hermano!”. Y ya vino y pidié un taxi y
se fue a buscar a mi hermano. Pero como él también estaba en Ia
droga y en el alcoholismo—Y entonces, viene, y él en su vicio se
habia quedado con la novia. Tenian como dos dias de estar
encerrados en el cuarto de ella. Y ya cuando lo halld mi mama le
di— me—Cuando lo halld, nunca me imaginé yo eso que mi mama
iba a reaccionar asi. Porque yo le creia a ella que tenia un dolor---
tenia un—qué nos habia dicho el doctor que no podia tener



emociones fuertes. Y entonces viene mi mama, y en el mismo taxi,
fueron a la casa. Eso me lo contd ella ya después. Fueron a la casa,
sacaron ropa, sacaron todo y se lo llevd para San Salvador y lo
dejaron adonde mi hermana. A todo eso, ya habian reconocido el
cadaver que si era un amigo de mi hermano, el que habia muerto.
Yo no sé como el carro se habia visto involucrado. Pero el carro café
era el carro de mi hermano, era el que estaba alli, o sea que al final
de tanto, llegamos a la conclusién que el muchacho habia muerto,
lo habian matado en-- pensando que era mi hermano y entonces,
mi mama inmediatamente vino, al dia siguiente arreglamos todo y
ifue ella! a hablar con los profesores de la universidad lo que estaba
pasando y que no sé qué, y que no sé cuando. Y de la misma
universidad lo mandaron para Costa Rica, pero pagando mi mama
todos los vuelos y pagando todo. Y le dieron dénde llegar. Llegd a la
Universidad de Costa Rica. Ahi estuvo como unos dos afios. Ahi
estuvo. Ahi lo tuvo, quizas como unos dieciocho meses estuvo en
Costa Rica. Mi mama lo visitaba, mi mama le mandaba dinero, mi
mama, itodo! Ya después de Costa Rica, que la muchacha quiso
venir. iOh! porque le dijo que—ilo sacd hasta con la novia! Todo le
mandd mi mama; todo le mantenia su sefiora; ya era su sefora;
tuvieron una nifia y ya venia también embarazada de un segundo
nino. Fue cuando ella quizas al saber qué era la vida que llevaban
en Costa Rica, que ella se quiso venir para aca. Y entraron aqui. Y
desde que entraron aqui, ellos venian como asilados politicos.
GOMEZ

Y durante este tiempo, éusted pensd de irse de El Salvador?
BELTRAN

Pues, a los dias, nosotras ya no andabamos tranquilas porque
cuando sacamos a mi hermano, nosotros teniamos estrategias qué
hacer. Pero aquello no era vida, que estar en la casa, medio
tocaban y nosotros creiamos que algo iba a pasar, medio, medio.
Para decirte que el vehiculo donde murié ese muchacho, mi mama
no lo fue a reclamar porque lo recogieron los guardias, lo recogieron
la autoridad y mi mama no lo fue a reclamar ni dijeron—Pero, para
mi, hoy, con los afios, donde miro, digo yo: mi mama siendo una
persona analfabeta y tener—saber--, itener una gran sabiduria!,
digo yo. Porque mi mama no tenia ni el primer grado, pero era una
mujer que—ahora que tengo yo a mis hijos, cada dia la admiro mas



de ver lo que una madre es capaz de hacer por un hijo [sollozo]. iY
en nuestros paises! que carecemos de todo [sollozo].

GOMEZ

Pero cuando eran nifios, la mama participaba en politica y todo eso,
pero durante la guerra civil, ustedes no--

BELTRAN

No, para la guerra civil lo Unico que haciamos-- [sollozo]. Porque
toda la gente se extranaba que mi hermana llegara a San Miguel,
porque a los camiones los quemaban. Pero mi hermana lo que hacia
en la carretera, a los guerrilleros, mi hermana les dejaba los bultos
de manzanas, perote, ifruta! Y la granadilla, porque eso es lo que
se lleva para San Miguel: la papa, tomate, cebolla; la fruta es lo que
mas se vende en San Miguel. Fue “onde [donde] mi hermana mas
se desarrolld. Y te estoy hablando de aquellos tiempos, los
camiones, cuando habia retenes que decian “No pasan”, ino pasan!
Y ella como siempre-- no era que tuviéramos gente conocida alli,
pero nosotros creyendo, creyendo que mi hermano habia
desaparecido, a lo mejor creiamos que él andaba envuelto en eso,
me entiende?

A lo mejor eso. Entonces, cuando paraban los camionesy, vy, y, y—y
los guerrilleros decian—le daban—nos daban una clave qué era lo
que teniamos que hacer para cor—para caminar por toda la Litoral,
mayormente todo el territorio que ellos tenian, verdad? Porque mi
hermana siempre llegaba a San Miguel a vender su verdura. Pero
ella les dejaba sus cinco bultos de perotes, sus granadillas. Y ellos
siempre estaban esperando el—siempre, aunque ellos no estuvieran
afuera, mi hermana siempre tiraba eso por la calle. Y ellos la
reconocian y si, a los camiones nunca les pasé nada. Y la gente
decia: épor qué a Dofa Elsa no le hacen nada? éPor qué no le
gqueman el camién? ¢Por qué no le queman nada? Pero era un
secreto que mi hermana no lo compartia con nadie. Desde la
primera vez que ellos los pararon, que los guerrilleros pararon los
camiones, mi hermana empez06 a hacer esa accion.

GOMEZz

Y usted, {qué pensaba de los guerrilleros? ¢éQué pensaba de-- ?
BELTRAN

No, nosotros como siempre hemos traido eso revolucionario,
nosotros apoyabamos siempre hemos estado con - al pendiente que
qué pasaba en Nicaragua, cdmo iba evolucionando la guerra.



Entonces, por eso cuando me dicen a mi, ay—Cuando yo trabajo
aqui en la politica que el sindicato de nosotros identifica politicos y
en el vecindario me dicen--- Mire porque encontré hoy que estaba
trabajando para—que estabamos trabajando para Obama [Barack
Obama] pero también iban los senadores, iba Barbara Boxer y yo
cargaba la camisa de la Barbara Boxer y viene una sefiora de ahi
adentro, catdlica, y me dice: "imire lo que usted esta haciendo esta
bueno! Pero a esa camisa, iquitesela porque nosotros no estamos
apoyando el aborto!". Le digo yo: “Sefora, no yo tampoco apruebo.
Yo no apruebo el aborto, en mi hija, en mi nuera o en mi hermana,
no lo apruebo. Porque si ellas les llega a pasar algo, le dije yo-, y
ellas salen embarazadas, mi hija yo le mantengo a lo que tenga.
Ella puede contar con mi cheque. Pero no le puedo decir na-- Lo
mismo al vecino, iok? Entonces si el vecino, es su decisidon, no
puede. Pero yo si mi hija sale embarazada, -yo le digo yo- : vamos
a salir adelante y aqui le va la babysitter. Pero no puedo decirle lo
mismo al vecino o a otra persona. Y yo no estoy de acuerdo. Pero si
a una persona lo decide, prefiero que lo vaya a hacer con alguien
profesional, y no con alguien que la pueda perjudicar de por vida o
la pueda llegar a matar, sencillamente.

GOMEZ

Entonces, cuando estaba en El Salvador, écuando fue la primera vez
que usted pensd de verdad en mudarse de El Salvador?

BELTRAN

Pues, fijate que ya nosotros no viviamos con esa tranquilidad de
andar en la calle, oiamos un balazo, aquello tembloroso, aquella de
izquierda. Y entonces, mi mama de repente dijo: “é¢Saben qué?
iVayanse!” Ya Nelson estaba aqui y él empezd a decir que si, que él
ya tenia trabajo, que él ya tenia todo. Entonces, como él entré
como asilado desde un principio, ya su esposa venia embarazada y
a los pocos dias, a los pocos meses, el nifio nacié. Entonces, te
estoy hablando del "83. Eso fue entre el 82, "83 u "84. Ya para el
"83, el nifio habia nacido. Y entonces, mi hermano dijo: “No,
vénganse para aca”. Entonces, dijo mi mama: “Pues si Nelson esta
bien allda”, mi mama estaba feliz que él estuviera en Costa Rica,
porque le podian ver, lo llegaban a ver seguido; se llegaba a él y
entonces, iban mis hermanas, mi mama. Empezamos a hacer las
excursiones que él—nos ibamos a estar donde él.



Y asi, y regresabamos. Y él estaba bien porque entré como asilado
politico y le dieron casa, le dieron todo en la Universidad de Costa
Rica. Ya cuando vinimos--- mi mama dijo: “Ya Nelson esta all3, -
dijo. Si quieren, se van”. Entonces, cuando de repente esa opcidn
hubo, y nos venimos. Mi sobrina, mi hermana y yo, nos vinimos.
Nos dejé mi mama en el Distrito Federal [Mexico City, Mexico]. Ya
en el Distrito Federal, ahi estuvimos como quince dias y de ahi, se
compraron los vuelos y nos vinimos a Tijuana [Tijuana, Mexico] y de
Tijuana nos pasamos para aca.

GOMEZ

¢A Los Angeles [Los Angeles, California]?

BELTRAN

Si, a California.

GOMEZ

¢Y qué afio era eso?

BELTRAN

El "83.

GOMEZ

Y qué,hizo de trabajo cuando primero llegd?

BELTRAN

Pues, nosotros entramos aqui como el primer dia de septiembre,
nosotros, mi hermana; entramos en septiembre y yo estaba
trabajando en una factoria de costura porque ahi empecé a hacer
bastilla. Si teniamos buen sueldo en la bastilla. Pero en eso de
repente, nos dijeron que estaban agarrando gente aqui en el-- para
la limpieza. Y fue cuando fui y dije yo: éHum?. Fui y cuando me
dijeron que el turno era de las nueve de la noche a las cinco de la
mafana. Dije yo: Ay, iyo no voy a aguantar! Yo a mi me va a dar
suefio! {Qué voy a hacer?. Pero una conocida nos habia llevado. iAy
como voy a hacer!, dije yo. Ese horario nunca lo habia—Nunca
habia trabajado asi. Eh, no! Voy a entrar, dije yo. Entonces,
empezamos a trabajar alli. Pero lo que yo no sabia entonces, era
que yo estaba participando a que se quebraran los sindicatos.
Porque en ése entonces, aqui en California, en esa forma, se
estaban quebrando los sindicatos. Y realmente, iyo estaba feliz!.
Porque yo dije, me va a dar suefio, pero cuando empecé a trabajar
y cuando vine a sentir que ya se habia ido la noche. Entonces,
empezamos a trabajar, empecé a ir el primer dia, el segundo dia, el
tercer dia, el cuarto dia y entonces, nos empezamos a agarrar el



primer cheque. Y yo lo que miraba que cuando nosotros llegabamos
a trabajar, iestaba el monton de morenos, de afroamericanos,
enojados! Y porque ellos estaban comiendo, estaban sentados, la
cuestidn es que estaban asi. Y nosotros cuando ya empezamos a
hablar, siquiera sabiamos que nosotros estabamos haciendo el
trabajo que ellos hacen. Pero quizas habia una ley que ellos todavia
podian estar alli; porque ellos llegaban cuando nosotros llegabamos.
Pero ellos no sacaban el trabajo; nosotros lo haciamos. Lo que yo
no sabia en ese entonces, es que ellos tenian un sueldo de mas de
diez délares la hora. Y yo estaba haciendo un trabajo de 2.75 la
hora. Entonces, yo estaba ayudando a quebrar el sindicato pero yo
no sabia en ese entonces. Conforme pasaron los meses, empecé a
ver un aumento en mi cheque. Entonces, dije yo, si es bueno estar
en un sindicato porque de repente te dieron cincuenta centavos
mas. Soélo porque al tener tres meses trabajando y empezaste tu a
pertenecer a un sindicato.

GOMEZ

¢Qué experiencia usted tenia con sindicatos en El Salvador? éQué se
acuerda?

BELTRAN

En El Salvador, estan las cooperativas. Pero yo nunca habia sido—
Si, habia pertenecido a la cooperativa del mercado porque
ahorrdbamos. Nos pasaban recogiendo el ahorro. Nos prestaban.
Pero nada mas. No tenia idea de lo que era un sindicato porque
realmente nunca habiamos tenido un patrén en el—En mi vida, yo
no habia tenido un patrén.

Porque yo empecé a trabajar, incluso empecé a hacer mis cosas
cuando yo tenia quince afos: que empecé a lavar mi ropa, que
empecé medio a hacer porque siempre habia quien lavara la ropa,
quien planchara, quien la hiciera. Entonces, cuando ya yo--- mi ropa
interior la empecé a lavar cuando tenia quince afios. A los dieciocho
anos, mi madre se enferma y yo me hago cargo de estar vendiendo
en el puesto, estar dando la venta. Yo vine aqui practicamente
cuando yo tenia unos veintitrés, veinticuatro afios, me recuerdo. No
sé si coincide con la edad, no sé si realmente--- Pero, cuando llegué
aqui yo tenia casi veinticuatro afios y nunca habia tenido relaciones
con un sindicato. Iba a trabajar ahi [resoplido]. Como en el "85,
conoci a mi esposo. No, quizas—iYa no coincide con las edades!---
porque en el 86, nacid mi hijo. Entonces, si como en el "84, "85



conoci a mi esposo. En el “86, nacié Edgar [son]; en el "88, nacio
Tracy [Daughter]. Y ellos tienen el espiritu ése del sindicato porque
todo el tiempo los cargué en-- Yo dejé de trabajar. Cuando sali
embarazada, dejé de trabajar, cuando tuve mi nifio. Y a los poquitos
meses, me volvi a embarazar; regresé a trabajar después de tres
meses; por tener sindicato, yo volvi a regresar a mi trabajo pero
como a los poquitos meses, yo volvi a salir embarazada, ya con dos
ninos chiquitos, mi esposo dijo: “ino! No trabajes”. Y me quedé aqui
en la casa. Ya cuando la nifia tenia como cuatro afios, yo volvi a
trabajar. Creo que fue en el "91, ya volvi a trabajar yo.

GOMEZ

Un momento, entonces, équé se acuerda, durante las guerras
civiles, porque muchos de los desaparecidos eran sindicalistas, no?
BELTRAN

No, ino eran! iEra poblacion! iEran las mismas gentes! Nosotros no
éramos, en el vecindario no sabiamos lo que era un sindicato, no
sabiamos—Ilo Unico que sabiamos era que no queriamos al gobierno
que teniamos. Porque, por ejemplo, tenia yo— iestaba con una gran
cOlera o molesta! Era mi primera vez que votaba. Estdbamos
cuidando las urnas donde echan las boletas; nos toco ir a votar al
Estadio Modelo. Habia mucha gente afuera y estabamos ahi y
deciamos: Ok, vamos a cuidar las urnas porque las urnas siempre
se pierden y las urnas no sé qué; y toda la gente hemos venido a
votar aqui. Toda la gente simpatizante con los demdcratas. iUau! Y
toda la gente demdcrata esperando. Y como habia un gobierno
pesimista [ininteligible] estabamos cuidando que queriamos que
esos votos se contaran. Y de repente, empezaron a llegar un pick-
up —una troca, como le dicen aqui-, llegan a—suben las urnas; mis
hermanos mayores, todos manejaban, todos tenian su vehiculo. Y
entonces, estdbamos afuera; yo estaba porque ellos estaban ahi
también. Y entonces, cuando vemos que empezaron a echar las
urnas; en el pick-up, iban todos los soldados con los grandes fusiles
y cuidando las urnas. Y dijimos, pues vamos a cuidar las urnas, las
llevaban hasta la alcaldia. Supuestamente, las llevaban para la
alcaldia para contarlas, los votos. Ya habian cerrado las elecciones.
Y cuando empezamos a seguir las urnas, iveiamos que las urnas no
iban para la alcaldia! Iban en otra direccidén. Y decimos, ia
seguirlas!. Y en las trocas tu puedes cargar a un montdn de gente
ahi arriba. Y no pasa nada. Y el vehiculo iba con mas de veinte



gentes. Seguln nosotros, ibamos detras de las urnas, para que las
llevaran y que las contaran. Mira, los soldados nos estaban
queriendo disparar. Estaban haciendo la simulacidén que nos iban a
disparar. Pero mi hermano seguia manejando detras del pick-up. Y
nosotros, todos, con la gran bulla arriba.

Y esas urnas no llegaron a la alcaldia. Esas urnas donde nosotros
fuimos a votar y que nosotros las estuvimos cuidando desde las seis
de la mafana que se abrid, no llegaron a la alcaldia. iY ya estaban
contando los votos de nosotros! iCOmo que estaban contando si
nosotros sabiamos que las urnas de nosotros estaban en el cuartel
porque las urnas, las llevaron para el cuartel y no las llevaron para
la alcaldia!. Entonces, esas cosas son las que a uno los motivaba
para estar peleando, para estar en la revolucidon. iQue realmente no
eran unas elecciones claras! Entonces, aunque no estaba
involucrado en un sindicato realmente, se daba cuenta que la
politica era un gran fraude. Ahi era donde uno se acoplaba con los
ideales que uno tenia de la guerrilla: que ellos querian votar. Y en
eso, que decian que las escuelas militares que habian mandado de
aqui y que lo--- Porque todos los escuadrones y toda la gente que
mandaban a matar que salian, eran todos esos militares que las
escuelas de aqui mandaron a--- que fueron a entrenar; que llegaron
a poner escuelas militares que llegaron a entrenar a todos esos
escuadrones de la muerte. Porque quien realmente hizo las
matanzas fueron los escuadrones de la muerte. Que eran los
mismos soldados y guardias de policia del gobierno.

GOMEZ

Y sus hermanos que se quedaron en El Salvador, éiqué les pasaron?
BELTRAN

Tuvimos un hermano que desaparecié que hasta la vez, no sabemos
nada, nada, nada de él. Suponemos, suponemos. Porque al tiempo
también desaparecid la esposa, con todo, el vehiculo. No sabemos
absolutamente nada de ella, ni de él. La familia de—Nosotros
supuestamente sabiamos que a lo mejor era una cosa de celos y
podia haber sido una desaparicién de la familia de ella a mi
hermano. Pero cuando desaparecid ella. La familia de ella, creyd
gue nosotros habiamos sido: cosa que nunca.

iNunca! Nunca, nunca, nunca. Y se lo demostramos a ellos, porque
mi hermano tenia su casa, sus terrenos, tenia todo y tenia dinero. Y
nosotros, mi mama: inunca! iNi cinco! Y tenia mercaderia. Y ni la



mercaderia agarré cuando desaparecié mi hermano. Porque mi
mama decia: “Yo quiero a mi hijo, no quiero sus cosas!”. Y con el
tiempo, la familia de la esposa de mi hermano, se quedd con los
ninos. No, por el amor de los nifios sino por el amor a todo lo que
habia de por medio. Incluso, nosotros siempre los ibamos a buscar
a Candelaria; siempre los ibamos a buscar pero mi mama no perdia
la esperanza. Mi mama iba a Honduras, mi mama iba a Guatemala,
iba a caminar. Decia: “A mi hijo le pegaron y ha quedado loco; tal
vez, anda dando vueltas”, decia. Mi mama salia sin rumbo fijo a
veces, a decir: “a buscar mi hijo”. Ella nunca, nunca, nunca lo quiso
dar por muerto. iNunca! Nunca lo dio por muerto. Lo dieron por
muerto porque en nuestro pais hay cierto limite que si la gente
desaparece y después de diez o doce anos, lo dan por muerto. Pero
en mi mama, nunca lo dio por muerto, sino que realmente veiamos
que el gobierno de, de-- iY sigue lo mismo! Porque los gobiernos de
nuestro pais no, no es como aqui: a mi, no me duele pagar
impuestos porque sé que esos impuestos de una o de otra manera,
regresan a nosotros; pero en nuestros paises, impuestos,
impuestos, impuestos. Y los funcionarios publicos agarran sus
tajadas, se llevan—agarran todo el dinero y nunca se ve beneficio.
Ahi tenés, enfrente de la casa de nosotros, pasaba la calle—Enfrente
de la casa de mi hermana pasaba la calle Ferrocarril, iay, écdmo se
llamaba esta calle?! La Colonia Ferrocarril, era la de ella. éiCuantas
veces dieron del gobierno para mandar a pavimentar esa calle?!
Hasta la vez, inunca se ha mandado a pavimentar! Y se ha dado
dinero, se ha colectado dinero de entre los vecinos, se ha hecho
todo para mandar a pavimentar esa calle y los mentados gobiernos,
llega uno, se embolsa el dinero. Por eso digo yo: Por lo menos aqui,
uno sabe que paga impuestos pero el impuesto regresa aqui.
GOMEZ

Hablando en comparacion de los Estados Unidos y El Salvador,
{cuando usted era nifia, qué penso de los Estados Unidos?
BELTRAN

Pues fijate que yo no tenia ni idea de este pais, porque realmente
yo sabia que tenia primos aqui, que se habian venido de afios, de
aqui. Nunca ambicionamos, incluso mis hermanos mayores. Los
tres, los que estamos aqui, somos los tres del segundo matrimonio
de mi mama. Pero los primeros, inunca, nunca, nunca!, incluso
estando nosotros aqui, como ellos ya, ellos mayores, ya con sus



hogares, ellos nunca desearon venir aqui: tanto que rogué yo a mi
hermana mayor, la que acaba--- una de mis hermanas para que
sacara Visa, para que les diera--- No, no les atraia; ni de visita, ini
de visita! Y hasta la vez, que nadie ambiciona venirse, ide mis
hermanos!, de mis hermanos mayores, nadie ambiciona venirse
aqui; porgque todos tienen sus negocios, sus comercios alla. Incluso,
iestdan mejor que uno!

1.2. Sesion 2 - (36:46 minutos)
(15 de Septiembre, 2011)

GOMEZ

Este es Andrés Gomez entrevistando a Rosa Beltran, en su casa en
Los Angeles. Es el 15 de septiembre. Sra. Beltran, ési me podria
decir su primer memoria del SEIU [Service Employees International
Union]?

BELTRAN

Mi primer memoria fueron a principios del "84, a mediados, no me
recuerdo exactamente qué mes, pero me acuerdo que fue en el
"84, que alguien me dijo a mi: “Oh, estan agarrando gente all3,
estan utilizando gentes alla. éNo quieres ir a trabajar?”. Yo
trabajaba en la costura. Y me dieron una direccidon y me fui para el
trabajo y el trabajo empieza a las 9 de la noche para salir a las 5 de
la manana. Oy! dije yo; ime voy a dormir toda la noche! Yo no
puedo porque a esa hora duermo. Y todos los companeros se rieron
y dijeron: “éNunca ha trabajado de limpieza?”. iNo!, le dije yo.
Porque sabian que era una friega y que no habia tiempo ni de
respirar. iY mucho menos de que me diera el suefio! Y empecé mi
primer dia trabajando en los estudios del Canal 7 [Channel 7 -
KABC-TV], en las PROPEX [* ¢sigla?], en proyecto, aqui en
Hollywood. Empezamos a trabajar y yo lo que miraba es que
nosotros andabamos sacando el trabajo corriendo y habia un grupo
de afroamericanos que tenian el uniforme. Y yo tenia mi uniforme
en aquel entonces. Entonces, el grupo de afroamericanos, ien la
esquina!, fumando y riéndose. Y nosotros corriendo, corriendo,
trabajando de bungalow en bungalow. Pasé un dia, pasaron dos
dias, pasaron tres dias. Y a los tres dias yo supe por unos de
seguridad de que iellos eran los janitor! iY nosotros andabamos
sacandoles el trabajo!



Entonces, practicamente con los afos, después, yo supe que yo era
un esquirol que andaba sacando—que estaba ayudando a quebrar
un sindicato, en aquel entonces. Me senti mal pero tampoco no muy
mal, porque yo estaba agradecida. Mi sueldo era 2.75 la hora. iY
estaba feliz! Yo era soltera. iEstaba feliz! iYo estaba feliz con el
trabajo! En dos semanas yo ya me habia adaptado al trabajo. Y los
morenos ahi seguian parados, llegando a la misma hora, pero los
que sacabamos el trabajo éramos nosotros, verdad?

GOMEZ

Y con guién estaba trabajando? {Todos eran latinos?

BELTRAN

El grupo que entrd y que ayudo a quebrar ése entonces, ése AIU
[*¢ésigla?], fuimos latinos. En aquel entonces, eran afroamericanos;
no les deciamos ni afroamericanos porque ino sabiamos esa
palabra! Y para no decirles discriminatoriamente, nosotros les
deciamos “Los negativos”. Nosotros ya sabiamos a quién nos--
[estabamos refiriendo]. Y entonces, realmente la ignorancia, no la
ignorancia de lo que es una cooperativa porque en mi pais era
cooperativa, no se llamaba sindicato, no sé si es lo mismo. Y aqui
era un sindicato. Y entonces con los afios yo entendi que realmente
fui una de las personas que ayudd a quebrar el sindicato, la fuerza.
Y de ese movimiento, en el "84 creo que fue que aqui en Los
Angeles no estaba bien organizado, no estaba bien fuerte el
sindicato de los janitors.

GOMEZ

('_Cémo,organizaron a estos trabajadores nuevos? ¢éLos latinos?
BELTRAN

Pues, como era la misma compaifiia, era la misma compafia que
tenia a los que tenian sindicato y era la misma compafiia que nos
habia llevado a nosotros a trabajar. Automaticamente, ellos quizas
tenian un contrato. El vocabulario de aquel contrato, quizas, sabia
que después de tres meses, nosotros, trabajando tenia que
empezar a agarrar los beneficios del sindicato.

Porque a los tres meses cabalito, me dieron el aumento a 3.25 la
hora. iPucha! que digo: iCincuenta centavos la hora! que de
repente—Eran cuatro dolares, nada mas extra, nos daban de
aumento en las ocho horas. Pero nosotros nos alegramos y fue ahi
donde yo empecé a decir: éY por qué? éQué fue lo que pasd? Y yo
empecé a entender qué era un sindicato. Pero ni sabia la direccion



de un sindicato. Yo sabia que pertenecia pero--- Asi estuve---
Trabajé "84, "85. En el "86, sali embarazada de mi hijo. El nacio—
Sali embarazada en el "86, a principios del “86. En el “86 yo tuve a
mi hijo. Y me retiré de trabajar de ese lugar. Y tuve a mi hijo. Otra
cosa que me extrafid fue que cuando fui teniendo a mi hijo y
teniendo mi [ininteligible, élibreta?] y me mandaron de vuelta a
trabajar. Yo no habia perdido mi trabajo. Yo no sabia de dénde
estaba yo agarrando beneficios. Pero me gustaba ese sistema.
GOMEZ

¢Y cuando empez6 a participar en el sindicato?

BELTRAN

Yo creo que empecé a participar y a visitar el sindicato como en el
"98. éComo en el 98? iOh! y en eso regresé de mi embarazo pero a
los poquitos meses volvi a quedar embarazada de la nifla. Entonces,
ahi me vi que no podia con un tiernito y con una barriga. No, dije
yo, hasta aqui. Y mi esposo, dijo: “"No, quédese en la casa” y yo me
retiré. Y volvi a empezar a trabajar a finales de--, a principios del
"90.

GOMEZ

{Antes o después de la huelga de Century City?

BELTRAN

No.

GOMEZ

¢En el 7907

BELTRAN

En el "90, fue la huelga del Century City. Yo me volvi a empezar
como en el “89. Yo volvi a trabajar. Mi hija ya tenia como tres
afitos. Y empecé yo a trabajar. Pero realmente, en el movimiento
del sindicato regresé como--- que yo supe donde estaba un
sindicato fue como en el "98, que me pasd un problema. Y
entonces, realmente, fue que dije yo donde yo busqué para que me
resolvieran el problema. En el 98, en el "99. Ni me lo
solucionaron, sino que yo sali decepcionada de la representacion,
como me hicieron todo, ibah! Bueno, pero lo dejé asi y me retiré.
Pero para la huelga del 2000, si estuve activa.

GOMEZ

LY de qué manera podia participar?

BELTRAN



Ahi empecé a ayudar a participar, en poner en movimiento a mis
companeros alrededor de mi edificio, a sacar a mis companeros el
dia de la huelga. Salimos. Y empecé a trabajar con ellos, en el
2003, 2004 me retiré otra vez de la Unién porque mis hijos iban a
entrar otra vez en la High School. Y me puse a pagarles escuelas
privadas. Yo agarré doble trabajo. Ahora, hace aproximadamente
unos 24 o 28 meses que yo he vuelto a regresar otra vez en el
sindicato y estoy participando bastante en el comité de COPA
[*ésigla?]. iNo es que tenga tiempo! pero tengo la voluntad de
estar. Porque no tengo tiempo. iSi ves aqui mi casa! iMira como
esta! Ni los trastes he lavado; mira toda la ropa, que mejor no la
lavo, la tiro porque no paso aqui; sélo practicamente esto parece un
hotel; solo vengo a dormir iy a salir corriendo otra vez!

GOMEZ

Si podemos ir atras un momento, équé se acuerda de la huelga del
20007 {De qué se trataba?

BELTRAN

De gue les teniamos que exigir a las compaiiias el respeto y
dignidad hacia uno como persona, como janitor. Porque el hecho de
que trabajemos como janitor, y sea un trabajo que no sea lo que yo
veo, que es un trabajo denigrante. Realmente, ino es denigrante!
Porque estar sacando basura, estar limpiando toilets es un trabajo
honrado, lo que se esta haciendo. Incluso, hay gente estudiada,
gente titulada, universitaria que anda haciendo los trabajos. Para
ciertas gentes es denigrante; para mi, no. Entonces, se peled por
buenos sueldos, por buena representacion ante las compafias que
tengamos y por buenos—por respeto y dignidad. Porque realmente,
a lo largo, las compafiias siguen en lo mismo. Porque aunque
tengamos un contrato realmente las compafiias no lo quieren
respetar. Y es dia tras dia, lucha tras lucha.

GOMEZ

Y qué,se acuerda de esas demostraciones de esa huelga?
BELTRAN

De esas demostraciones, équé te puedo decir?

GOMEZ

iPorque eran grandes!

BELTRAN

iOh! iFueron masivas! Para mi, una persona clave que me motivaba
a luchar era Triana [Triana Stilton], una representante del sindicato.



Una persona que miraba que ella era gringa. No se fijaba si
nosotros podiamos hablar inglés, no podiamos hablar inglés. Ella
decia: “Tu eres un lider, tu puedes luchar, tu eres aqui”. Nos daba
la oportunidad a todos, a todas las personas nos daba la
oportunidad de crecer y en la persona que ella le miraba caracter,
ella le decia: “Tu puedes mas!”. A la persona que no tenia caracter
en nada, ella le decia: “iEsfuérzate pero tu lo puedes hacer!”. O sea
es un liderazgo que yo siempre---, a veces me desilusiono, a veces
me caigo, y digo yo--- Porque te vuelvo a repetir, aunque tengamos
un contrato, realmente no se respeta. Estamos a cada momento,
estan cambiando las leyes, en un pais que cambia las leyes, que a
un--- Y cualquier movimiento que sea nacional, las compafias se
aprovechan. Ahi estd ahora, ahorita estamos sentandonos porque
estamos haciendo el comité 2012. Hoy estoy interesada en
participar en el Comité 2012. El Comité 2012 es el que se va a
sentar a negociar con los duenos de edificios. Porque desde el 2000,
nosotros nos ponemos a sentar a negociar con las compaifiias.
Nosotros, el liderazgo de nuestro sindicato llegdé en el 2000 a llegar
a negociar con los duenos de edificios. O sea que le hicimos hasta
un favor a las compafiias porque estamos negociando sus
ganancias. Porque un porcentaje de nuestro sueldo, ya uno bien
sabe que ahi viene un porcentaje de la compainiia. [tos] Pero como
la lucha es dia tras dia, estamos luchando con las compafiias que no
tienen Unidn, que les vienen quitando los trabajos a las compaiiias
que tienen Unidén. El trabajo del sindicato es doble. Estamos
luchando por nuestros beneficios, por todas nuestras cosas. Y a la
vez, estamos luchando a la par de las compafias para que ellas
mantengan todos sus beneficios. Por eso me duele ver que una
compainia-- iNo es la compafiia! sino que sus supervisores a lo
mejor si la compafiia tiene buenos argumentos, son los supervisores
los que estan violando nuestro contrato.

GOMEZ

¢Por qué cree que esas marchas eran tan masivas en el 20007 éPor
qué tenian el soporte de grupos tan diferentes? Y por qué
ganaron?

BELTRAN

Porque la industria, la mayor gente que tenemos ahi, somos gente
que ha--- Aunque este pais es de inmigrantes. Pero nuestro
sindicato creo que es 100 por ciento de inmigrantes. Porque de ahi



tu puedes encontrar peruanos, argentinos---iBrasilefios no he
encontrado todavia! Pero hay gente americana trabajando para
nuestro movimiento, gente nacida en Texas, gente nacida--- gente
americana que cree en el ideal del trabajador y de sus miembros. Y
eso es lo que nos ha ayudado a hacer--- Vuelvo a repetir, Triana ha
tenido la videncia de decir: no vamos a buscar a las compafiias,
vamos a buscar a los duefos y sentamos, en el 2000, sentamos a
los duefios a la mesa de negociaciones, cual fue la visidon de ese
entonces. Y por eso, siento un gran orgullo por los companeros
porque nuestro sindicato se divide en areas geograficas. En aquel
entonces, teniamos 5 areas geograficas, que los compareros de
area 1, siempre han sido area 1, que han estado en el Downtown
[Downtown Los Angeles]. Ellos, antes de que empezaran a negociar
un contrato, las compafiias vinieron y les dieron un ddlar de
aumento. Y ellos inmediatamente lo rechazaron y dijeron: ino! {Por
qué hacia eso la compania? Para quebrarnos como sindicato. Ellos
tenian su aumento y iba a parar todo. Y el orgullo que tuve
entonces [fue que] los compafieros de area 1 y la mesa llegd a un
acuerdo que ino! Que no se iba a negociar nada, ni un ddlar de
aumento, ni nada, sino que ellos querian beneficios para area 3,
para area 4 y para area 5. Fue cuando se redujo a tres areas
geograficas, que desde entonces, hemos quedado: area 1, area 2 y
area 3, nada mas. Ahora, la visidon de este contrato en el 2012, esta
bien dificil porque las compafiias dicen: “iOh!, la economia, la
economia, la economia” pero la economia esta afectando, tal vez, al
rico. Y al trabajador que esta haciendo re--- Y al rico que esta
haciendo recortes. Pero a nosotros, los edificios, ilos tenemos a
veces llenos! Esta bien cuando miramos un edificio que esta
completamente solo. Pero un edificio de 200.000 pies y que tenga
nada mas unos 25.000 pies sélo, eso no es vacante por economia. Y
por la economia, ellos estan diciendo: “economia, economia”. Y
estan recortando personales y no estan tomando en cuenta nuestro
contrato. iEl trabajo esta ahi!

Lo que ellos dicen: ¢“especificaciones de trabajo”? Pero a la hora de
la hora, si te encuentran polvo, si te encuentran basura, si te
encuentran que no esta bien bagueado, ahi no se acuerdan de
especificaciones de trabajo. Entonces, es una lucha de a diario, es
una lucha de a diario. Hoy para el Dia del Janitor, tuvimos una
marcha; aproximadamente llegaron unas 700 personas pero



tuvimos un evento aqui, en el Downtown, no me acuerdo bien de la
fecha, pero fue a mediados de julio: julio tuvimos una marcha épor
qué? En contra de ciertos edificios y de ciertas companias que
estaban recortando los compafieros. Si habian ocho compafieros,
querian dejar cuatro. Y el lema de nosotros es: “Un dafio contra
uno, es un dafio contra todos”. Mayormente ahora que estamos mas
fuertes porque no tenemos sélo la division de los janitors. Nosotros
tenemos la divisidn de los aeropuertos, de los trabajadores de los
mercados, de los de seguridad. Y estamos con las marquetas
ahorita. Yo creo en el ideal del sindicato y creo en el sindicato;
nosotros somos fuertes y seremos mas fuertes.

GOMEZ

Usted dijo que en el 2003, 2004 se retird otra vez del sindicato.
BELTRAN

Me retiré a trabajar doble. No a dejar de ser sindicalista; porque
sindicalista tengo sefioria del "91, aunque yo sé que soy mas vieja
pero como yo cuando volvi a regresar, ya regresé casada, me
cambié el apellido y ya regresé con un seguro, ibendito sea Dios!,
regresé con un seguro bueno que ya me lo habian dado con una
Green Card. No regresé como una nueva trabajadora. Yo sé que no
soy una nueva trabajadora del "90. Pero yo cuando regresé, nadie
me dijo, tienes que traer tu trayectoria, tu senoria del "84 a esta
fecha.

GOMEZ

Entonces, écuando se puso como sindicalista otra vez, después del
20047

BELTRAN

No! Yo siempre he pagado una cuota de--. Yo siempre--

GOMEZ

¢Pero todavia estaba activa?

BELTRAN

No, activa, no. Ya no estaba.

GOMEZ

Entonces, écuando se puso activa otra vez?

BELTRAN

Aproximadamente unos dos afios o un poquito mas, como dos afos
y medio que he vuelto a estar activa.

GOMEZ



¢Y como esta participando ahora? Porque siempre la veo en las
marchas.

BELTRAN

[risas] Participamos en lo que podemos. Quisiera participar mas
pero como me dice mi esposo: “Aqui no hay comida, aqui no hay
nada, aqui no hay ropa limpia, no hay nada; pero dicen: Unidn, ahi
van corriendo con la cola parada como que si son gatas”, dice. Me
quiere dar a entender que yo si estoy participando en el comité de
COPA, ya ves ahorita la ley del E-Verify [Legal Workforce Act] que
esta pasando. Tuvimos muchas acciones y logramos detener el E-
Verify a nivel de compafia porque esto a nosotros nos esta
afectando porque los Ultimos dos afios, nos ha estado afectando. En
todos este Ultimo afio, las compafiias han querido estar haciendo
auditorias por ellas mismas y no las hemos dejado. Hemos estado,
como dicen, la expresidon--- hemos hostigado en las calles, hemos
estado haciendo cosas, mandando emails, haciendo pancartas,
haciendo todo con tal de—lo pudimos, el E-Verify. Llegamos a un
acuerdo que las compainias no tenian el derecho federal de estar
exigiendo papeles. Pero lamentablemente, ahora ya esa ley ya llegd
alld a Washington y ahi, ya es una ley federal, que
lamentablemente, ojala primero Dios que no pase. Precisamente
ayer estuvimos enfrente al edificio federal diciéndole a ICE [U.S.
Immigration and Customs Enforcement] que tenga compasion de
esta gente, de esta gente que de ella dependen sus familias.
Estuvimos enfrente de este senador Ed [U.S. Representative Ed
Royce] que es republicano de Orange County, que ahora no me
acuerdo como se llama, estuvimos haciendo enfrente de su oficina,
el dia de ayer estuvimos haciendo este piqueteo, pidiéndole de favor
que el voto de no apoyar, tenemos el compromiso de muchos
congresistas que no van a apoyarlo, pero es una cosa—Sofar nada
cuesta.

GOMEZ

Y durante esta recesidn, usted ha visto que compaferos suyos, del
sindicato, ¢tienen menos o mas animo para el sindicato?

BELTRAN

Menos animo por el sentido que ellos saben--- haciendo una
suposicién. supongamos que fuéramos veinte janitor y doce siempre
trabajan y los otros ocho, durmiendo, en sus casas, con sus
cervezas, con las novelas y todo y siempre agarran los mismos



beneficios. Como dicen ellos, “éPara qué irme a chingar, ési éstos
van?”. Y yo por eso quisiera que hubiera una ley en nuestra
constitucidn y en nuestro contrato. Que realmente, esta gente que
no participa, si yo tuve a mis hijos en escuelas privadas, y pagaba
el afo escolar que me salia casi 500 ddlares por mes, por una
persona, pagaba su matricula, pagaba--- Ellos con decir, pagas la
cuota, ahi muere todo; iNo, sefiores! Esto no se trata sdlo de pagar
la cuota porque cuota cualquiera puede pagar. La cuestion es que lo
que tenemos y lo hemos ganado, lo hemos ganado con luchas.
Entonces, ese vocabulario no existe, ni en nuestra Constitucion ni
en nuestro contrato. Y yo quisiera que en este contrato, si--- Yo he
tenido mis hijos en escuelas privadas y sin embargo, ime han
exigido horas de voluntaria! Pero como no hay ninguna penalidad
para toda esta gente que realmente lo Unico que hace cuando tiene
un problema en su edificio, cuando no le han pagado un dia, o no le
dan sus vacaciones o no le han dado cobertura médica, ientonces si
tienen sindicato!

GOMEZ

Y en su historia que ha estado en el sindicato, ése ha dado cuenta si
las mujeres mas activas que los hombres o---?

BELTRAN

Completamente. Eso ténlo por seguro.
GOMEZ

¢Desde el principio?

BELTRAN

Desde el principio. Acuérdate que Adan fue un experimento y con
Eva lo mejoramos.

GOMEZ

[risas mutuas] Pero durante el tiempo entero, ésiempre las mujeres
han sido mas---?

BELTRAN

iSiempre las mujeres! Siempre necesitamos a los hombres para que
hagan pancartas, que jalen todo. Pero el movimiento real, yo veo en
mi sindicato cdmo hay--- hay un 60% de mujeres que participamos
gue, que—El hombre se-- ¢0 serd que estdn escaseando?, no sé
[risa].

GOMEZ

Entonces, élos hombres nunca la han tratado diferente o
simplemente---?



BELTRAN

Hummmm, écomo una discriminacién por ser mujer?

GOMEZ

Si, )

BELTRAN

No, nunca en mi vida he sentido una discriminacidén por ser mujer.
Realmente que no.

GOMEZ

Porque muchos de los organizadores eran mujeres, no? Usted
estaba hablando de---

BELTRAN

De Triana. Muchas mujeres y no sé como se nos da mejor las ideas
0 que se orga--- No sé, no sé. Realmente, no me quiero meter en
ese rollo porque yo tengo un vardn, que es mi hijo y mi hija, ibah! Y
yo no sé [risa]. En el fondo, yo reconozco que la hembra es mas
inteligente. iPero ni modo que decirselo al otro! [risas]

GOMEZ

Esta bien.

BELTRAN

Lo que yo miro—Yo, como mujer, nunca me he sentido
discriminada.

GOMEZ

Una de las Ultimas cosas que le queria preguntar era, de todo el
tiempo que tiene en el sindicato, ¢de qué tiene mas orgullo? Una
memoria o0 una---

BELTRAN

La huelga del 2000. La huelga del 2000 fue una victoria--- Yo
estaba fuera de mi edificio piqueteando 24 horas seguidas, 24 horas
deteniendo, durmiendo, pegado a los containers de basura porque
como Uniones, si la Unidn de los basureros miraba un janitor que
estaba piqueteando, se respetaba eso. El UPS [United Parcel
Service] si miraba a alguien piqueteando, respetaba eso. El correo,
si miraba a alguien, no habia movimiento de nada. Ahi se detenia
todo; pero si no habia nadie, es por eso que le digo yo de qué sirve
tener un sindicato con ejecutivos con buenas ideas, si soldados no
habemos. Porque los soldados somos los que llevamos a cabo todo,
al final del dia. Esa es la representacion que nosotros tenemos. Yo
he encontrado gente, en mi mismo edificio, yo tenia la compafia, mi
compafia de limpieza ahi esta en mi mismo edificio. Cuando me



miraba el dueno del edificio, volteaba a ver para otro lado. Cuando
me miraba el building manager, me dice: “Rosa, échale ganas que
yo te quiero dar todo el presupuesto que pidan, pero yo dependo de
una compafia, de mi jefe que me da. Hazlo que aqui tienes tu
trabajo cuando se termine la huelga”. Y me regalé 20 ddlares. Y
entonces, dije yo: Si ellos, y todos que me salian, y todos los
tenants---

Y que me dicen: "iRosa, arriba! No queremos otro janitor aqui". Y
ahi tenian su rétulo que nosotros lo estabamos dando a nuestros
tenants, que los pusieran en sus puertas de oficina: "No queremos
janitors esquiroles”. Fue un apoyo masivo, de la comunidad, de
duenos de---, de building managers, asi como building managers se
pusieron en contra de nosotros, hubieron building managers que
nos apoyaron en nuestra causa. Le digo yo: eso me motivé mucho;
hubiera querido participar mas en ese entonces, pero lo que yo---,
mi trabajo de la huelga del 2000, realmente me siento orgullosa y
siempre me acuerdo de las estrategias de Triana. Porque esa huelga
se gand una noche una noche que iba a haber un juego en Staples
Center, donde juegan basquetbol. La Unidn de los electricistas, la
Unidn que iba a arreglar el piso; me acuerdo yo estaba en ese
cuarto cuando se recibid la llamada. Ahi ocupan mucho técnico de
una cosa, técnico de otro pero todos son de Unidén. Y yo me acuerdo
que estabamos en un cuarto; habiamos como unas ocho personas;
se habia hecho un comité que les deciamos, que éramos capitanes
de area pero en eso nos llamaron para hacer ese comité estrategio
[estratégico] que era el que iba a estar durmien--- el que iba a
estar, que si iba a regresar a su casa, iba a estar durmiendo hasta
con zapatos porque al momentito que le hablaran se tenia que ir.
Iba a haber un juego bien importante; iban a jugar los Lakers pero
no sé con quién iban a jugar. No me recuerdo. Y la compafiia que
iba a estar alli, no sé si ahorita esta limpiando, era ABM [American
Building Maintenance Industries Incorporated]. Y dijo Triana:
“Vamos a estar aqui, vamos a mandar a traer comida, por favor,
limpiense con toallita pero no vamos a salir de aqui”, dijo, “porque
las Uniones de los electricistas y los que van a encerar el piso”, y no
sé quién mas y menciond un montdn, “ya mandaron un fax que
como saben que vamos a ir a piquetear alli, a ellos los van a entrar
por una entrada escondida para que vayan a hacer el trabajo pero si
ellos miran a uno de nosotros, no van a entrar y si no hay técnicos,



no hay piso listo, no hay nada, no hay juego y las entradas ya se
vendieron”, dijo. Va a ser un coar—va a ser alli, porque addonde van
a jugar los [jugadores]. “iDonde van a jugar!”, dijo. Ok, entonces
vaya eso. Eso iba a ser, creo que un sabado, no sé, no me recuerdo
muy bien las fechas. Y estdbamos asi tirados, unos tirados en el
suelo, otros en unas sillas todas viejas, la cuestidon que alli
estabamos, cuando de repente dijo ella: “al nomas recibir un, un---
que nos hablen por teléfono; que ellos van, nosotros nos vamos y
como los van a meter por una entrada secreta, ellos nos van a decir
por dénde van, para que nosotros estemos alli”, dijo. Era un
escuadron que, ya ni me acuerdo cdmo le habian puesto a ese
escuadron, pero lo componiamos como de unas veinte personas.
Segun ellos, los mejores lideres de todo. Y le mandaron a decir a
ABM lo que teniamos previsto para--- Inmediatamente dijo ABM:
“Les vamos a dar todo lo que quieran pero no queremos ponches
aqui”, dijo. “Si ustedes se presentan, en Staples se entera ahorita,
nuestro contrato, nuestro todo, ya dijeron ellos [Staples], que se
cancela todo; la compafia sale perdiendo”. Ese fue mi mayor
orgullo y mi mayor victoria y mucha gente de la huelga esto no lo
sabe: que realmente, por toda esa estrategia que se estaba
haciendo para ir a boicotear ese juego, ino entrar! sino que, no
dejar entrar a todo que es miembro como Unidn que estuviera
presente.

GOMEZ

No sabia esa historia.

BELTRAN

¢No sabias?

GOMEZ

No me acuerdo, no. Entonces para terminar, équé piensa del futuro
del sindicato? Ya hablamos un poco del contrato del 2012, équé cree
que es el futuro del sindicato?

BELTRAN

El futuro es bien incierto porque ahorita hay dos compafias que
acaban de recibir toda la documentacion de mis miembros y
[silencio, después llanto] son ciento ochenta miembros que van a
quedar sin trabajo por no tener papeles: son ciento ochenta familias
que se quedan sin sustento, sin sus beneficios. Eso es como--- iYa
lo tuvimos! Porque lo tuvimos en el --- En el "81 hubo una
[inaudible] de migracidon. Se quedaron 500 trabajadores ipero las



leyes no estaban tan malas! Porque pudimos hacer como un
intercambio: trabajadores con papeles se fueron para donde
estaban los que no tenian papeles. Incluso, yo me ofreci con una
compafera de trabajo a darle mi trabajo y yo me iba a ir para
donde ella. Pero se llegd a un acuerdo; fueron 500 personas. Costo
ubicarlas pero no se perdieron; pero como ahorita como estan las
leyes, aunque uno quiera cambios, ahorita no se puede porque van
a ser perseguidas porque tienen todo; ya Migracién tiene todo lo de
ellos, incluso se les ha estado aconsejando--- en las mismas casas,
que mejor se cambien porqgue si han tenido algun problema y tienen
deportacién o tienen esto, Migracién los va a ir a buscar porque
tienen todos sus datos, éme entendés? La compafia es UP—UP—
[*ésigla?], no me recuerdo muy bien cdmo es porque tanta
informacidn a veces, ya no me acuerdo. Realmente son cosas del
futuro de nuestro sindicato. No estamos derrotados. Al contrario,
nos estdn dando mas armas para ser mas fuertes, pero yo quisiera
llegar al corazén de todos los miembros que podemos lograr
mejores cosas. Ahi tenemos a pesar de que tenemos buenos
contratos, tenemos el area 3 que esta—que no tiene beneficios, esta
ganando casi el minimo. Y estamos haciendo el mismo trabajo. Sdlo
porque geograficamente area 3---

GOMEZ

¢No tiene contrato?

BELTRAN

Entonces, ésa es la vision de él. Tenemos una seguranza que con 5
ddlares uno va a pasar, aunque en mi compafia no es eso porque
estamos fuera del sistema de fideicomiso. Pero, écomo te digo? De
pagar 5 dolares, 10 ddlares de consulta a pagar un co-payment
como que eso si nos va a doler y no vamos a ver a 1400 janitors en

la calle sino que vamos a ver a 8000 janitors en la calle.
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